編者按 年味藏于煙火,非遺融在舌尖。新春團(tuán)圓之際,一道道歷經(jīng)歲月沉淀的非遺美食,既是刻在心底的家鄉(xiāng)滋味,更是承載民俗根脈、延續(xù)匠心技藝的文化載體。一口老味道,一縷故鄉(xiāng)情。讓我們?cè)谄贩沁z、享年味中,感受傳統(tǒng)年俗,留住濃濃鄉(xiāng)愁,讓古老技藝薪火相傳,讓新春佳節(jié)更有底蘊(yùn)、更具溫情。
商南十三花 以味傳情 寄故里鄉(xiāng)愁
本報(bào)記者 胡 蝶

臘月的商南,煙火氣愈發(fā)濃郁。屋檐下懸掛的臘肉泛著油光,灶臺(tái)上翻滾的高湯咕嘟作響,家家戶戶的八仙桌被細(xì)細(xì)擦拭干凈,空氣中彌漫著臘肉的醇香、茶香與煙火氣——這是商南人最熟悉的場(chǎng)景,而一桌熱氣騰騰的非遺美食商南十三花,便是這份年味里最厚重、最動(dòng)人的注腳,承載著世代商南人的鄉(xiāng)愁與期盼,也延續(xù)著非遺技藝的薪火相傳。
作為市第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目,商南十三花自清末流傳至今,是質(zhì)樸的商南人民待客的最高禮遇,更是老祖先流傳下來(lái)的飲食文化瑰寶。隨著時(shí)代變遷,菜肴的品類不斷迭代,但十三花的核心范式始終未變,那份藏在菜品里的虔誠(chéng)與尊重,早已融入商南人的基因,成為重要節(jié)點(diǎn)親友相聚時(shí)不可或缺的味覺(jué)盛宴。
“十三花”主要流行于丹江以北的商南村鎮(zhèn),以城關(guān)、試馬、富水和金絲峽等鎮(zhèn)(街道)的菜系為代表。它鐫刻著當(dāng)?shù)氐娘嬍筹L(fēng)格與地域特色,每到年關(guān),丹北村落家家戶戶都籌備“十三花”,案板上的刀工流轉(zhuǎn)著匠心,灶火間的香氣纏繞著年俗,暈染出最地道的商南年味兒。
這桌承載著鄉(xiāng)愁的宴席,背后還流傳著一段與三國(guó)相關(guān)的傳說(shuō)。三國(guó)時(shí)期,蜀漢后主劉禪之妻蘇娘娘率兵平定商南地區(qū)的叛亂后,百姓紛紛拿出自家最好的菜肴犒勞將士。面對(duì)雜亂無(wú)章的幾百個(gè)大碟小碗,蘇娘娘心生巧思,讓村民搬出八仙桌整齊排列,將菜品分類擺放:每張桌子正中擺上九盤涼菜形成“田”字,四個(gè)角上各放一盤菜,整齊美觀如同訓(xùn)練有素的士兵隊(duì)列。因一桌恰好有十三道菜,形似一朵盛開(kāi)的花朵,蘇娘娘便將其命名為“十三花”,并規(guī)定以后重要慶典皆用這種禮儀款待賓客,這一習(xí)俗便從此流傳下來(lái)。
“十三花”的上菜規(guī)矩與文化寓意都藏著講究。“商南十三花,從菜品上來(lái)說(shuō),沒(méi)有固定的品類模式,但上菜規(guī)矩卻半點(diǎn)不能含糊。”商南十三花非遺傳承人田培信介紹,其上菜模式頗具特色:一次上齊十三個(gè)菜,待賓朋入座后邊飲邊吃,后續(xù)菜肴不斷補(bǔ)充,每上一道新菜,便抽走一個(gè)空盤,始終保持桌上有十三個(gè)菜。更有意思的是,菜品順序暗藏祝福:?jiǎn)踢w新居和孩子九朝宴首菜要上豆芽菜,寓意“落地生根”;丸子上桌時(shí)機(jī)有講究,結(jié)婚喜宴第七道菜上丸子,寓意“夫妻團(tuán)圓”,春節(jié)團(tuán)圓飯第十道菜上丸子,則寓意“闔家圓滿”。
田培信介紹說(shuō),在商南十三花的菜品中,最具代表性、也最能體現(xiàn)地域特色的當(dāng)數(shù)綠茶蝦仁。這道菜用商南特產(chǎn)綠茶和河邊的野生小蝦為食材,蝦仁經(jīng)上漿冷藏緊實(shí)后滑炒,搭配茶葉炸酥鋪底,茶香濃郁、咸鮮適口、色香味形俱全,是十三花宴席的經(jīng)典亮點(diǎn)。
除了綠茶蝦仁,香酥雞也是“十三花”中最見(jiàn)功夫的菜品之一。從食材選材、宰殺處理,到造型、上色、鹵制,再到把控火候、調(diào)味,整個(gè)制作過(guò)程需耗時(shí)一整天,容不得半點(diǎn)敷衍。“耐心是烹飪的定力,時(shí)間是味道的功力。”田培信的一句話,道出了非遺美食傳承的真諦。
時(shí)代在發(fā)展,非遺煥新生。隨著商南旅游業(yè)的蓬勃發(fā)展,特別是金絲峽景區(qū)被評(píng)為國(guó)家5A級(jí)旅游景區(qū)后,往來(lái)商南的游客日漸增多,商南十三花也迎來(lái)了新的發(fā)展機(jī)遇。如今,在商南的許多農(nóng)家樂(lè)和酒店,游客都能品嘗到這席充滿故事與煙火氣的非遺宴席,在舌尖上感受商南的文化底蘊(yùn)。作為承載著商南人鄉(xiāng)愁與文化記憶的非遺美食,商南十三花不僅是一席味覺(jué)盛宴,更是商南人民世代相傳的待客之道,它見(jiàn)證著時(shí)代的變遷,也在一代代傳承人的堅(jiān)守中,讓非遺技藝的薪火生生不息,讓商南的飲食文化在歲月長(zhǎng)河中愈發(fā)璀璨。
鎮(zhèn)安熬糖 古法熬煮 甜漫山鄉(xiāng)
本報(bào)記者 孫遠(yuǎn)飛
春節(jié)將至,年味漸濃,2月1日,鎮(zhèn)安縣漁坪村的張興彥正守在灶臺(tái)邊攪動(dòng)糖漿,手機(jī)鈴聲響起,是女兒張靜打來(lái)的電話。“爸,同事們訂年貨,核桃糖、芝麻糖、花生糖和往年一樣,都各要5斤,大家認(rèn)準(zhǔn)你熬的,你給多留點(diǎn)!”張興彥應(yīng)聲“曉得嘞”,他的目光落在鍋里漸漸凝出琥珀色澤的糖漿上,氤氳的甜香撲面而來(lái)。
“小時(shí)候最盼的就是臘月熬糖,我母親支起鐵鍋,熬煮出金黃黏稠的糖漿,筷子尖挑起一點(diǎn),吹涼后塞進(jìn)嘴里,滾燙的甜順著喉嚨暖到胃里。那時(shí),糖是過(guò)年獨(dú)有的奢侈,是艱辛歲月里最甜蜜的盼頭。”張興彥說(shuō),在漁坪村,熬糖曾是家家戶戶的營(yíng)生,臘月里,甜香是年的信使,村民們挑著糖擔(dān),踏著山路趕往集市,換回一年的油鹽柴米,這門手藝,也深深扎根在幾代人的記憶里。
時(shí)光流轉(zhuǎn),村里熬糖的灶火漸漸冷卻,唯有張興彥,守著母親傳下的那口黝黑老鍋、木鏟,依舊堅(jiān)持著古法熬糖。從麥粒浸水培育麥芽,到玉米磨粉、浸泡沉淀、熬煮糖漿,再到搭配果仁制作核桃糖、米花糖,每一道工序,他都恪守古法,不敢有絲毫怠慢。
熬糖的密碼,全在一個(gè)“熬”字。秦嶺秋晨,露水凝霜,凌晨5點(diǎn),張興彥便起身照料竹匾里的麥芽,20多天里,精準(zhǔn)把控溫度、水分,早晚澆水,呵護(hù)著糖的“靈魂”。麥芽長(zhǎng)成,上千斤玉米磨粉濾汁,倒入直徑近1米的大鐵鍋,柴火舔著鍋底,一場(chǎng)10多個(gè)小時(shí)的熬煮就此開(kāi)始。
他手持長(zhǎng)柄銅勺不停攪動(dòng),像一位孤獨(dú)的舵手,在蒸汽彌漫中,憑著眼力與經(jīng)驗(yàn)判斷糖漿的成色,從乳白到微黃,再到透亮的琥珀金,火候差之毫厘,便可能前功盡棄。“火候最關(guān)鍵,差一點(diǎn),一整鍋料就全廢了。”這是張興彥幾十年熬糖悟出的經(jīng)驗(yàn)。
糖漿熬成,僅是半程。新剝的核桃、慢炒的芝麻、酥脆的花生,與滾燙的糖漿相融,在案板上反復(fù)折疊、壓實(shí)、切割,一刀下去,果仁密布,用料十足。太硬硌牙,太軟粘牙,糖的軟硬分寸,全在他幾十年練就的手感里。如今,他的糖有核桃仁、米花、芝麻等各種花樣,包裝齊整,口感醇厚,成了鄉(xiāng)鄰與外地客人追捧的年味好物。
時(shí)代變了,售賣的方式也變了。不必再頂風(fēng)冒雪趕集,附近鄉(xiāng)鄰循著口碑上門選購(gòu),山陽(yáng)、西安的訂單,也借著女兒張靜的口紛紛而來(lái)。張靜成了父親手藝走出大山的小小“口岸”,同事、朋友的年貨預(yù)訂接連不斷,張興彥的麥芽糖一年能做1000多公斤,常常供不應(yīng)求,這份祖?zhèn)鳡I(yíng)生,每年能帶來(lái)2萬(wàn)多元的收入,也撐起了一個(gè)家的年味底色。
灶火明明滅滅,映著墻上掛起的新春福字,糖漿正熬到最好的火候。張興彥用一雙巧手,守著一口老灶,熬煮著時(shí)光里的甜香,守護(hù)著舌尖上的鄉(xiāng)味,也守護(hù)著一代人的鄉(xiāng)愁與年味。這份祖?zhèn)鞯氖炙嚕谛麓旱臒熁鹄锪鬓D(zhuǎn),在歲月的更迭中生生不息,讓每一個(gè)遠(yuǎn)方的游子,想起故鄉(xiāng)時(shí),都能想起這縷甜香。
洛南豆腐 老味道吃出新花樣
本報(bào)記者 劉佳樂(lè)
2月8日,凌晨四點(diǎn),秦嶺腹地的洛南縣還在沉睡,但在四皓街道的百年王家豆腐小院里,早已是燈火通明,一片繁忙。機(jī)器緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),乳白色的豆?jié){如絹帛般沿著石槽緩緩流淌。溫潤(rùn)的蒸汽混合著濃郁的豆香,沖破凌晨的寒意,在作坊里氤氳開(kāi)來(lái)。
洛南王家豆腐第十五代傳承人王振書(shū)介紹,依托秦嶺獨(dú)特氣候孕育的優(yōu)質(zhì)黃豆與清冽甘甜的山泉,奠定了洛南豆腐不可復(fù)制的風(fēng)味底色。作為市級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),王家豆腐始終恪守祖?zhèn)?ldquo;泡、磨、濾、煮、點(diǎn)、壓”六道古法,其中“漿水點(diǎn)鹵”最為關(guān)鍵,無(wú)固定計(jì)量可循,全憑傳承人多年積累的精準(zhǔn)手藝把控,每一步都藏著老祖宗的生活智慧。
這門承載著煙火氣的非遺手藝,已在王家傳承十五代,深深融入家族血脈。為了讓這份老味道在新時(shí)代煥發(fā)新生,走進(jìn)更多家庭的新春餐桌,1998年起,王振書(shū)創(chuàng)辦豆腐干廠,引入真空包裝、高溫滅菌等現(xiàn)代技術(shù),突破傳統(tǒng)豆腐儲(chǔ)存運(yùn)輸?shù)钠款i;后又注冊(cè)公司、擴(kuò)建標(biāo)準(zhǔn)化廠房、注冊(cè)特色商標(biāo),一步步推動(dòng)王家豆腐從小作坊蛻變?yōu)橐?guī)?;?、標(biāo)準(zhǔn)化的現(xiàn)代化品牌企業(yè),讓洛南豆腐走向更廣闊的市場(chǎng)。
非遺的生命力,在于煙火氣的滋養(yǎng);而洛南豆腐的魅力,更在于它能在巧手烹制下,變幻出百般佳肴。憑借“鮮嫩無(wú)腥、煮著不爛、炒著不碎”的獨(dú)特特質(zhì),洛南豆腐衍生出數(shù)十種家常美味,成為洛南人餐桌上不可或缺的主角。當(dāng)?shù)貜N師李師傅深諳其道:“洛南豆腐的妙處,在于它能適應(yīng)百般烹調(diào)。我們做豆腐菜,講究‘因材施教’,讓它從主菜到小吃,樣樣出彩。”
其中最負(fù)盛名的洛南燴豆腐,做法頗具匠心。先將豬肉切片腌制,再以姜末、洋蔥熗鍋,與蘿卜同炒后加水燜煮。待湯汁沸騰,主角登場(chǎng)——厚切的三角豆腐塊,滑入鍋中慢煨。出鍋前淋上一勺紅油,撒上翠綠蔥花。如此烹出的豆腐飽吸濃湯,形態(tài)完整不散,入口外韌內(nèi)嫩。
若論惜物智慧,則體現(xiàn)在豆渣丸子上。制作豆腐后余下的豆渣,加入面粉、蘿卜絲、雞蛋與調(diào)料,揉團(tuán)后炸至金黃。剛出鍋的丸子外酥里軟,焦香可口,既是物盡其用的典范,也成了別具風(fēng)味的小吃。
而涼拌豆腐干以其爽利口感贏得青睞。豆腐干被切成細(xì)而不斷的絲,與青紅椒絲、香菜同拌,淋上獨(dú)家酸辣汁,清爽開(kāi)胃。“我們的豆腐干,切得細(xì),拌得勻,味入得透,形卻不變。”王振書(shū)介紹時(shí)充滿自信。
這獨(dú)特的風(fēng)味,不僅征服了本地餐桌,更香飄四方,成為洛南對(duì)外展示非遺的一張美食名片。除了這些經(jīng)典做法,洛南豆腐的滋味版圖還在不斷擴(kuò)展:香煎豆腐厚切慢烙,外皮金黃酥脆;豆腐蒸蛋將豆腐與蛋液巧妙融合,口感細(xì)膩如布丁……從熱氣騰騰的燴鍋,到酥脆可口的炸物,再到清爽的涼拌小菜,洛南豆腐以其百變之姿,深深融入當(dāng)?shù)氐娘嬍趁}絡(luò),也抓住了遠(yuǎn)方食客的味蕾。
非遺傳承,薪火不息。王家豆腐的傳承因新生代力量愈發(fā)鮮活:2009年,王振書(shū)女兒王洋辭職回鄉(xiāng),在堅(jiān)守“鐵鍋直火、漿水點(diǎn)鹵”核心非遺工藝的基礎(chǔ)上,建大豆種植基地、引現(xiàn)代設(shè)備、拓市場(chǎng)、辦電商,以“合作社+農(nóng)戶+電商”模式帶動(dòng)鄉(xiāng)親致富;2015年,妹妹王翩然學(xué)成歸來(lái),借助直播、短視頻傳播古法工藝,研發(fā)健康新品,讓老品牌貼合當(dāng)代生活。
年味漸濃,包裝車間一派繁忙,王洋與工人們忙著分裝豆制品禮盒。“這些禮盒將豆腐干、腐竹等豆制品與本地的玉米糝、掛面等特色農(nóng)產(chǎn)品相結(jié)合,一經(jīng)推出便備受青睞。”王洋介紹,這些可個(gè)性化定制的禮盒每日發(fā)往全國(guó)各地,將非遺豆香與新春祝福送向千家萬(wàn)戶。
山陽(yáng)粉皮 一縷煙火暖年關(guān)
本報(bào)記者 朱良娜 馬 姜
2月6日清晨,寒風(fēng)肅肅,在山陽(yáng)縣高壩店鎮(zhèn)石橋村,炊煙順著屋脊緩緩升起,鄉(xiāng)間的年味,在一縷縷熱氣中漸漸濃郁。
黃春巧家的灶房里暖意融融,她與兒媳并肩忙碌,手持銅旋在沸水之上輕旋慢轉(zhuǎn)。那是一口直徑約32厘米的淺圓盤,底部微凸,邊緣被打磨得光滑如鏡。一勺紅薯粉糊入盤,手腕輕轉(zhuǎn),旋盤在滾水面上飛旋,粉糊在蒸氣中漸漸凝成透亮的一張粉皮兒……這看似簡(jiǎn)單的動(dòng)作,已在石橋村傳承了百年。
石橋村地處秦嶺南麓,山地沙壤肥沃、晝夜溫差大,出產(chǎn)的紅薯個(gè)大飽滿、口感香甜軟糯。當(dāng)?shù)厝艘劳羞@份自然的饋贈(zèng),摸索出紅薯磨漿、沉淀、制粉、旋皮的傳統(tǒng)工藝。一代代口傳心授、精益求精,讓手工紅薯粉皮成為一方特色,也成為刻在記憶深處的家鄉(xiāng)味道。百年流傳,這門手藝不僅未曾消失,更在鄉(xiāng)村振興的浪潮中,煥發(fā)出新的生機(jī)。
手工粉皮看似尋常,每一道工序卻都藏著老手藝的講究。淀粉要反復(fù)過(guò)篩,去雜留純;調(diào)糊全憑經(jīng)驗(yàn),水多則薄脆易破,水少則厚重失透。黃春巧的手指在糊中徐徐畫(huà)圈,感受著逐漸均勻的阻力。她說(shuō):“理想的粉糊,提起來(lái)成線,落下去如綢。”最見(jiàn)功力的環(huán)節(jié)是上旋蒸制,粉糊入盤,手腕發(fā)力均勻、轉(zhuǎn)速穩(wěn)當(dāng),待粉心凝實(shí)、通體透亮,即刻入水冷卻。一熱一冷之間,粉皮筋骨立現(xiàn),成就地道的彈韌口感。
最后的晾曬,更是順應(yīng)天時(shí)。冷卻后的粉皮鋪在竹匾之上,借冬日暖陽(yáng)自然風(fēng)干,不急不催,慢工出細(xì)活。陽(yáng)光不僅蒸發(fā)水分,更賦予粉皮獨(dú)有的清香,留住了食材最本真的滋味。老輩人常說(shuō),機(jī)器烘干雖快,卻少了陽(yáng)光的味道、失了手做的溫度。這份對(duì)自然的順應(yīng),便是傳統(tǒng)工藝最質(zhì)樸的堅(jiān)守。
“100斤高山紅薯,只能出不到15斤淀粉,最后再做成10斤左右的干粉皮。”山陽(yáng)粉皮縣級(jí)非遺代表性傳承人管新文對(duì)原料的轉(zhuǎn)化了然于心。每一張粉皮,都凝聚著土地的饋贈(zèng)與時(shí)光的沉淀,也正因如此,做出的粉皮筋道爽滑、久煮不爛。涼拌則酸辣開(kāi)胃,是年夜飯上必不可少的涼菜之一;與臘肉同炒,油脂浸潤(rùn)后晶瑩咸香;下入火鍋,吸飽湯汁,滑嫩鮮美;卷上時(shí)蔬做成粉皮卷,更別具風(fēng)味。
百年手藝,既要守得住根,也要跟得上時(shí)代。2022年,管新文積極響應(yīng)號(hào)召,選擇回家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。他牽頭創(chuàng)辦石橋村手工粉皮加工廠,探索“公司+農(nóng)戶”模式,將分散的家庭作坊整合起來(lái),統(tǒng)一原料標(biāo)準(zhǔn)、制作規(guī)范與包裝銷售。此舉既守住了古法工藝的手作質(zhì)感,也化解了過(guò)去標(biāo)準(zhǔn)不一、銷路不暢的難題。
傳統(tǒng)手藝,就這樣變成了群眾家門口的“指尖經(jīng)濟(jì)”。黃春巧和兒媳每天只需勞作半晌,便能制作出近兩百?gòu)埛燮?,既能照顧家庭、不誤農(nóng)活,又能獲得穩(wěn)定收入。如今,村里像她們一樣的簽約農(nóng)戶已有20多戶,加工廠年實(shí)現(xiàn)營(yíng)收約50萬(wàn)元,全年累計(jì)向農(nóng)戶支付勞務(wù)報(bào)酬近20萬(wàn)元,實(shí)實(shí)在在地帶動(dòng)了鄉(xiāng)親們?cè)鍪?,讓老手藝在?dāng)代煥發(fā)出新的生命力。
年關(guān)將至,石橋村愈發(fā)忙碌。灶火不熄,蒸汽裊裊。一張張粉皮經(jīng)過(guò)分揀、包裝,借著便捷的物流走出山村,走上千家萬(wàn)戶的年夜飯餐桌。與此同時(shí),外出打拼的游子陸續(xù)踏上歸途,回到家鄉(xiāng),對(duì)他們來(lái)說(shuō),這口熟悉的滋味,不僅是斬不斷的鄉(xiāng)愁,更是團(tuán)圓時(shí)分的美味注腳。