中新經(jīng)緯2月15日電 (謝婧雯)“應(yīng)該是新騎手?！迸D月廿四下午，北京望京，騎手李新倉(cāng)把電動(dòng)車停在路邊，等待著他下單的最后一個(gè)外賣。手機(jī)頁(yè)面顯示“正在配送”，但已超時(shí)。
今年是李新倉(cāng)送外賣的第10個(gè)年頭，絕大多數(shù)時(shí)間，他都是“送外賣”的那個(gè)人。今年春節(jié)，他為自己和家人點(diǎn)了幾單外賣。
晚上七點(diǎn)半，李新倉(cāng)會(huì)坐上順風(fēng)車，從北京回到千里之外的河南濮陽(yáng)老家。那里有他74歲的老母親和今年剛蓋好的“小別墅”，還有一頓等了他很久的年夜飯。說起這些，39歲的漢子言語間多了幾分柔情。
“最重要的是今年過年回家”
今年是李新倉(cāng)“北漂”的第23年，在成為一名外賣騎手前，他干過工地也修過地鐵。
“已經(jīng)四年沒回家過年了?！崩钚聜}(cāng)是美團(tuán)望京片區(qū)一個(gè)小隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，手下管著110多位騎手。“春節(jié)單子多、補(bǔ)貼高，收入能翻一倍，一個(gè)月工資加上平臺(tái)獎(jiǎng)勵(lì)最多能到3萬元。過去幾年我都和留在北京的同事，一起過春節(jié)。”
“平時(shí)不覺得想家，只有一個(gè)人靜下來的時(shí)候，才會(huì)想?！崩钚聜}(cāng)說。
去年除夕，李新倉(cāng)照例給母親打電話，電話那頭問“吃餃子了嗎”，他回答“之前吃過，街道安排了”?！澳耆怀燥溩?，怎么能行呢”，母親說著就哭了。
“她一哭，我當(dāng)時(shí)也掉淚了，緊接著我(在老家的)媳婦也哭了?！崩钚聜}(cāng)記得母親說的一句話，“你一年在外邊掙多少錢無所謂，最關(guān)鍵是年三十回家吃頓年夜飯。哪怕你兩年回一次，我也沒這么難受?！?/p>
為了陪家人吃上年夜飯，李新倉(cāng)今年打算回河南過春節(jié)。促使他回家過年的還有另外一個(gè)原因——今年家人在老家蓋了新房。
李新倉(cāng)老家新房 受訪者供圖
“一百二三十平，有個(gè)院子?！崩钚聜}(cāng)用手比劃著介紹他的“小別墅”。
李新倉(cāng)在家排行老三，父親在他10歲那年去世，母親拉扯他們?nèi)值荛L(zhǎng)大。他十幾歲出來打工，之前因剛出生的女兒生病欠下一筆外債。做外賣騎手后，他的收入頗為穩(wěn)定。如今，債務(wù)已還清。
“今年錢也賺得夠用了，我就想回一趟家，讓我媽開心一下。”他說，老人70多歲了，陪一年少一年，不想留太多遺憾。
“今年，我給自己和家人點(diǎn)外賣”
臘月廿四下午3點(diǎn)，李新倉(cāng)招呼騎手們來領(lǐng)工會(huì)送來的一箱箱飲料、餅干。他的手機(jī)響個(gè)不停，騎手群里300多人正在聊年夜飯。
忙完年前所有工作，李新倉(cāng)點(diǎn)了三單外賣：給媳婦買的面膜、給孩子買的堅(jiān)果禮盒和馬年毛絨吉祥物，還有一套自己新年要穿的保暖內(nèi)衣。
“我媽要是知道我在外頭還點(diǎn)外賣，肯定說‘掙錢容易嘛，亂花錢’?！崩钚聜}(cāng)想象著拎著大包小包回家后的場(chǎng)景，“我媳婦會(huì)說，干一年了，該花點(diǎn)了。”
前兩單外賣送得很快，沒一會(huì)兒就到了。騎手看到收件人也穿著黃色的美團(tuán)工服，詫異地反復(fù)確認(rèn)，李新倉(cāng)笑笑告訴對(duì)方?jīng)]送錯(cuò)，說了句“兄弟，過年快樂”。
最后一單沒有按照預(yù)計(jì)時(shí)間到達(dá)。李新倉(cāng)點(diǎn)開手機(jī)的配送情況分析道，正常老騎手拿8個(gè)單子，這條線20分鐘夠了?！耙恢?顯示)在一公里?！崩钚聜}(cāng)解釋說，附近路況確實(shí)復(fù)雜，新手“肯定是找不著路”。
李新倉(cāng)查看外賣路線 中新經(jīng)緯 謝婧雯攝
晚來的騎手是個(gè)生面孔，抵達(dá)后把車停在路邊，低頭看手機(jī)找樓號(hào)。李新倉(cāng)沒催，主動(dòng)開門前去迎接，還說了句“辛苦了”。
三個(gè)訂單都到齊后，李新倉(cāng)拆開保暖衣翻看，向旁人介紹，“這是我在美團(tuán)上給自己下的單。平時(shí)也不是買不起新的，就是習(xí)慣了省。”
李新倉(cāng)正拆收到的外賣 中新經(jīng)緯 謝婧雯攝
“上了社保，準(zhǔn)備干到退休”
李新倉(cāng)反復(fù)提到，望京就是自己的第二個(gè)家。每月2000元隊(duì)長(zhǎng)補(bǔ)貼，他把大多數(shù)都花在給騎手“兄弟們”買東西上了。
打開李新倉(cāng)的朋友圈，幾乎都是他參加美團(tuán)活動(dòng)、領(lǐng)到慰問品、分享騎手公寓福利的內(nèi)容。
最讓李新倉(cāng)開心的一件事情是，去年10月起，美團(tuán)給騎手提供了社保補(bǔ)貼。
“上了社保，以后養(yǎng)老也有了保障?！崩钚聜}(cāng)解釋，現(xiàn)在自己年輕能干樂跑、暢跑還有駐跑(三種不同的騎手團(tuán)隊(duì)模式)。等50多歲耐力不足了，就打算轉(zhuǎn)一對(duì)一專送，一次只送一單，照樣能送到60歲。邊收拾東西，李新倉(cāng)邊說著自己想干到退休的打算。
傍晚時(shí)分，關(guān)上服務(wù)中心的門，李新倉(cāng)提上今年專門買的大手提包踏上返鄉(xiāng)之旅。包內(nèi)塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，有稻香村熟食、干果和按摩器，也有美團(tuán)發(fā)的新馬甲、對(duì)聯(lián)以及剛剛收到的三個(gè)外賣。
正月初二，李新倉(cāng)又將回到這里，正式返工。“隊(duì)里目前還有40多個(gè)騎手在崗，但后面有人要去丈母娘家，有人買不到返程票，我得回來替班。都是我的好兄弟，風(fēng)里雨里陪我的。”李新倉(cāng)說。
(更多報(bào)道線索，請(qǐng)聯(lián)系本文作者謝婧雯：xiejingwen@chinanews.com.cn)(中新經(jīng)緯APP)
(文中觀點(diǎn)僅供參考，不構(gòu)成投資建議，投資有風(fēng)險(xiǎn)，入市需謹(jǐn)慎。)
中新經(jīng)緯版權(quán)所有，未經(jīng)書面授權(quán)，任何單位及個(gè)人不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他方式使用。