把快樂送給需要的人
■ 張連芬 海南海口 退休居民
本報(bào)記者 孫海天攝
" title="" style="max-width: 100%;text-wrap-mode: wrap" _src="http://paper.people.com.cn/rmrbhwb/pc/pic/202512/30/51ca932b-b1b3-4eea-9d60-e0cfb918c54e.jpg"> 張連芬
本報(bào)記者 孫海天攝
我今年70多歲了，老家在北京。回首這一年，我過得充實(shí)又樂呵。要問我今年最高興的事兒是什么？那必須是跟著海南省海口市美蘭區(qū)新安社區(qū)的“暖愛行動(dòng)”，成為“銀齡志愿者”，把快樂送給需要的人。
我是個(gè)閑不住的人。退休前跟檔案打交道，干事講究個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)、利索。十幾年前，為了照顧孫輩，我來到?？?。原本想著給小家做做“后勤”，沒承想，新安社區(qū)給了我更大的舞臺(tái)。
今年，社區(qū)推廣“暖愛行動(dòng)”，我第一時(shí)間報(bào)了名。最難忘的是我們坐上“快樂大巴”，去幫扶?？谑惺芥?zhèn)敬老院的老人們。那些老人大多八九十歲，平時(shí)很少出門，我們就實(shí)行“一幫一”結(jié)對子，陪著他們?nèi)ス浜？诨鹕娇诠珗@、游動(dòng)植物園。
一路上，我給他們講笑話、拍照。雖然我也70多歲了，但在他們面前，還是個(gè)“年輕人”，還能跑能跳、能發(fā)光發(fā)熱?？粗麄兡樕下冻鰻N爛的笑容，拉著我的手不松開，我心里別提多美了。
在社區(qū)里，我們也忙得不亦樂乎。每周的手工班是我最期待的時(shí)候。別看我年紀(jì)大了，手腳可利索著呢！手指翻飛間，一根根彩色的絨棒變成了栩栩如生的牡丹、玫瑰，還有精致的編織籃……我們把這些作品拿去義賣，掙到的錢去買米面油和學(xué)習(xí)用品，送給社區(qū)的孤寡老人和困難兒童。
忙累了，到了飯點(diǎn)，我就去社區(qū)的“長者飯?zhí)谩?。那兒的飯菜可口，葷素搭配得?dāng)，衛(wèi)生更是沒得挑。對我們這些外地戶口的老人來說，一頓飯才十幾塊錢，實(shí)惠又放心。
我覺得，這碗熱乎飯背后，是社區(qū)對我們老年人的一份實(shí)實(shí)在在的“誠信承諾”。在這里，服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)說一不二，關(guān)愛承諾從不打折，這種誠實(shí)守信、溫暖包容的社會(huì)氛圍，讓我們這些“候鳥”老人心里特別踏實(shí)，把海口當(dāng)成了第二故鄉(xiāng)。
2025年，我在付出的過程中收獲了滿滿的幸福感。新的一年，我還要繼續(xù)在社區(qū)發(fā)光發(fā)熱！
?。ū緢?bào)記者 孫海天采訪整理）
把會(huì)鼓“敲”向更大的舞臺(tái)
■ 陳猛儒 廣西南寧 非遺傳承人
本報(bào)記者 李維俊攝
" style="max-width: 100%;text-wrap-mode: wrap" _src="http://paper.people.com.cn/rmrbhwb/pc/pic/202512/30/f374a65e-8972-42dd-8102-d8ff20adb303.jpg"> 陳猛儒（右一）
本報(bào)記者 李維俊攝
我是壯族人，是廣西壯族自治區(qū)馬山縣壯族會(huì)鼓非遺傳承人。小時(shí)候每到臘月二十三，村里敲起會(huì)鼓，我就跟在木車后頭跑，湊熱鬧。那時(shí)候的我沒想到，幾十年后，會(huì)鼓竟成了我一輩子的事業(yè)，還把會(huì)鼓“敲”向了更大的舞臺(tái)。
今年2月，我?guī)е恢?0多人的隊(duì)伍，在廣西百色田林縣定安鎮(zhèn)參加“二月二肖正夜”習(xí)俗活動(dòng)。上萬人圍著篝火跳舞，鼓聲響起，舞步跳起。我看著人們穿著民族服飾，笑著、唱著，心里很感慨——鄉(xiāng)親們一年到頭的疲憊，因鼓聲一掃而空。
今年廣西“三月三”期間，有來自珠海的觀眾專程來看我們在南寧三街兩巷的會(huì)鼓表演。知道我們的會(huì)鼓得到越來越多人的肯定，我十分感動(dòng)。
還有件喜事，今年我們制作的“大王鼓”終于完工了。那是我和父親、叔叔花了整整兩年做出來的——一只口徑1.48米、重1.82噸，用帶毛牛皮和原木制作的巨型鼓。前后失敗了三次，最終完成了這個(gè)作品。做好后，我?guī)е热チ速F州“村BA”，又去了江西定南縣，在中國足球甲級(jí)聯(lián)賽的一場比賽中進(jìn)行中場表演。在這場足球比賽里，上半場雙方都未進(jìn)球，中場時(shí)，我們剛敲完鼓，下半場主隊(duì)就攻破對方球門。現(xiàn)場人都說：“這鼓有‘神力’！”我猜那不是神力，或許是我們震撼的鼓聲激起了球員們更高昂的斗志。
登上國家級(jí)舞臺(tái)，也是我今年的高興事兒。9月，我受邀帶著會(huì)鼓，代表廣西到北京參加“2025年中國農(nóng)民豐收節(jié)鄉(xiāng)村工匠國際交流推介活動(dòng)”。這是會(huì)鼓第一次站在這么“高”的地方。外國朋友排隊(duì)來看我表演，在我的指導(dǎo)下學(xué)幾招簡單的“鼓技”，還有幾位外國使館代表特別好奇那層帶毛的牛皮。我給他們講會(huì)鼓的歷史、制作，講會(huì)鼓是我們傳承老黃牛精神的物質(zhì)體現(xiàn)，他們邊聽邊頻頻點(diǎn)頭。
新的一年，我想繼續(xù)敲響會(huì)鼓，讓更多人聽見來自廣西鄉(xiāng)村的聲音。
?。ū緢?bào)記者 李維俊采訪整理）
在機(jī)器人大賽闖關(guān)
■ 董一鳴 河北邯鄲 小學(xué)生
金 立攝
" title="" style="max-width: 100%;text-wrap-mode: wrap" _src="http://paper.people.com.cn/rmrbhwb/pc/pic/202512/30/e83cd2bc-1ded-4aff-a17b-714df507bdc0.jpg"> 董一鳴
金 立攝
我是河北省邯鄲市邯山區(qū)趙王小學(xué)五年級(jí)的學(xué)生，格外喜歡編程。每天放學(xué)后，我就躲在自己的“書房小天地”里，手指在鍵盤上敲個(gè)不停，看著電腦屏幕上顯現(xiàn)的一組組代碼，心里感到特別滿足。
每年六七月份，全國青少年信息素養(yǎng)大賽、世界機(jī)器人大賽等都會(huì)如期而至。今年，我也報(bào)名參加了。從邯鄲的市級(jí)初賽到省級(jí)復(fù)賽，再到?jīng)_擊全國決賽，我每天都在練習(xí)：一行行編寫調(diào)試代碼，一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)化機(jī)器人結(jié)構(gòu)，一遍遍和搭檔磨合……雖然忙，但是充實(shí)又快樂。
還記得備賽的時(shí)候，為了讓機(jī)械臂精準(zhǔn)撥動(dòng)模擬升旗開關(guān)，我和搭檔趴在桌上反復(fù)調(diào)整角度、修改指令。機(jī)器小車的編程更難，一個(gè)動(dòng)作參數(shù)要試無數(shù)次，從卡頓到流暢、從生硬到靈動(dòng)，我們整整改了三十多遍。
最難忘的是在世界機(jī)器人大賽的賽場。裁判一聲令下，我們的機(jī)器小車“嗖”地啟動(dòng)，順利完成貨物運(yùn)輸任務(wù)?？删驮谖覀儼底运蓺鈺r(shí)，意外發(fā)生了——賽場光線突變，小車識(shí)別系統(tǒng)失靈，失去了控制。我手心瞬間冒冷汗，搭檔也臉色緊繃?！皠e慌，按應(yīng)急程序來！”我深吸一口氣，想起老師的叮囑，和搭檔快速分工，手指在鍵盤上飛快敲擊修改參數(shù)。雖然拼盡全力，但最終遺憾拿下二等獎(jiǎng)。離場時(shí)老師說：“獎(jiǎng)牌是榮譽(yù)，但直面挫折的冷靜與堅(jiān)持，比任何獎(jiǎng)牌都耀眼！”這句話我一直記在心里。
比賽之外，我還學(xué)到了許多知識(shí)。在浙江烏鎮(zhèn)，我走進(jìn)世界互聯(lián)網(wǎng)科技館，看到了幾十年前的計(jì)算機(jī)，泛黃的機(jī)身和現(xiàn)代高清屏幕形成強(qiáng)烈對比，讓我真切感受到科技發(fā)展的驚人速度。
今年參加的一次次比賽，刷新了我對成長的認(rèn)知。我明白，夢想不會(huì)一蹴而就，而是像寫代碼一樣一行行積累，像搭積木一樣一步步夯實(shí)。未來，我會(huì)帶著這份熱愛與勇氣，在科技世界里繼續(xù)闖關(guān)。
?。ū緢?bào)記者 張騰揚(yáng)采訪整理）
桔柚豐收分外甜
■ 潘騰飛 福建南平 科技特派員
潘騰飛
位于福建省南平市建陽區(qū)的安然生態(tài)農(nóng)場內(nèi)，沉甸甸、黃澄澄的桔柚掛滿枝頭，空氣里都是清甜的果香。眼下，正是建陽桔柚成熟的季節(jié)，農(nóng)戶們穿梭在果園里，忙著采收。
我是福建農(nóng)林大學(xué)園藝學(xué)院副教授，擔(dān)任科技特派員快10年，要說今年的高興事，就是農(nóng)場的桔柚收成特別好，畝產(chǎn)優(yōu)質(zhì)果預(yù)計(jì)達(dá)2500公斤，50畝果園的總產(chǎn)量達(dá)12.5萬公斤，農(nóng)場總收入能達(dá)到150萬元！
安然生態(tài)農(nóng)場是南平建陽桔柚科技小院的依托單位。今年1月開始，我們團(tuán)隊(duì)發(fā)揮科技小院的示范帶動(dòng)效應(yīng)，幫助農(nóng)戶搭建遮蔽防凍設(shè)施，防止果樹遭受凍害，并進(jìn)一步改良了栽培技術(shù)。針對桔柚老樹，我們進(jìn)行修剪更新，在不減產(chǎn)的情況下提升了果實(shí)品質(zhì)，一斤能多賣2元。而對于新栽培的小樹苗，我們則采取覆膜限根的栽培方法，搭配自動(dòng)化水肥滴灌系統(tǒng)，精準(zhǔn)控制養(yǎng)分供給，和過去人工挖溝施肥、除草相比，大大降低農(nóng)戶的管理成本，提升水肥利用率，每畝降低除草、運(yùn)輸成本500元，減少肥料用量30%、節(jié)省700元。
通過科技小院的示范帶動(dòng)，建陽桔柚生產(chǎn)基地已擴(kuò)種達(dá)300多畝，桔柚種植技術(shù)掛點(diǎn)服務(wù)面積超2000畝，線上指導(dǎo)面積1萬多畝。還有不少農(nóng)戶自己也成了“鄉(xiāng)土專家”，熱心和其他人分享種植經(jīng)驗(yàn)。
作為農(nóng)業(yè)科技工作者，要扎根田間山頭。農(nóng)民朋友對生產(chǎn)更熟悉，他們的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)值得我們學(xué)習(xí)，他們遇到的困難就是我們研究的課題方向，農(nóng)場就是我們最佳的試驗(yàn)場地。前不久，我?guī)е鴮W(xué)生前往農(nóng)場開展實(shí)驗(yàn)，研究土壤中不同有益微生物對果樹生長的影響，進(jìn)一步探索綠色種植方式。
能通過科技為農(nóng)民朋友解決實(shí)際問題、提高家庭收入，我們覺得特別滿足。他們實(shí)實(shí)在在的收獲，就是對我們這一年工作最大的肯定。
?。ū緢?bào)記者 施 鈺采訪整理）
一技之長派上用場
■ 郭小嫻 山東青島 法律工作者
郭小嫻（左一）
若說這一年里最讓我感到充實(shí)和高興的事，莫過于作為民建青島市市南區(qū)基層委的一名會(huì)員，我的一技之長在社區(qū)里派上了用場。這種腳踩泥土、服務(wù)鄰里的成就感，無可替代。
以前我們參政議政多聚焦宏觀議題，雖然重要，但總覺得和普通百姓的日常生活隔了一層。今年，民建市南區(qū)基層委通過“同心思源專家工作站”，推動(dòng)有專業(yè)特長的會(huì)員下沉社區(qū)，我作為一名法律工作者，心里既期待又有些沒底：我們這些“書生”，能幫上什么忙？
轉(zhuǎn)變始于“點(diǎn)單”模式。九月，青島市市南區(qū)八大湖街道“點(diǎn)單”：社區(qū)工作者在處理鄰里矛盾時(shí)溝通壓力大，急需指導(dǎo)。這正契合我的專業(yè)。我以“溝通中的共情與壓力調(diào)適”為題，結(jié)合案例為他們授課。課后，社工潘圓容拉著我說：“郭老師，太‘解渴’了！”這讓我真切感受到價(jià)值。
更讓我體會(huì)到一線服務(wù)重要性的，是在市南區(qū)天臺(tái)路社區(qū)的一次調(diào)解。兩戶居民因空調(diào)外機(jī)安裝問題爭執(zhí)半年多，矛盾不斷升級(jí)。我沒有急于評判對錯(cuò)，而是先分頭傾聽，發(fā)現(xiàn)一家真正擔(dān)心的是噪音影響睡眠，另一家則顧慮安裝空間的安全隱患。我引導(dǎo)雙方從“對抗”轉(zhuǎn)向“共同解決問題”，一起實(shí)地測量、討論方案，最終找到了兼顧通風(fēng)、安全與安靜的安裝位置。這個(gè)過程讓我深刻體會(huì)到，專業(yè)的價(jià)值不僅是判斷是非，還是搭建溝通的橋梁，化解彼此心結(jié)。
我們的持續(xù)服務(wù)像“精準(zhǔn)滴灌”，直達(dá)需求根源。在泰州路社區(qū)，我們開展助老便民幫扶，為口袋公園加裝安全樓梯扶手；在延吉路社區(qū)為空巢老人送去溫暖；社區(qū)設(shè)施舊了，有會(huì)員企業(yè)家捐贈(zèng)物資；居民關(guān)心社保問題，專家會(huì)員就去講座。
今年，我們參與了十余場社區(qū)服務(wù)，實(shí)現(xiàn)了十幾個(gè)“微心愿”。每次用努力換來社區(qū)更好一點(diǎn)、居民眉頭更舒展一點(diǎn)，那份高興發(fā)自內(nèi)心。2026年，我期待走進(jìn)更多社區(qū)，接更多“單”，與會(huì)員們一起為家園添磚加瓦。
?。ū緢?bào)記者 李 蕊采訪整理）
得到群眾的認(rèn)可
■ 宋思霖 云南普洱 民警
宋思霖（左）
進(jìn)入冬季，景邁山再現(xiàn)磅礴云海的美景。扎根景邁山腳下，我任云南省普洱市瀾滄拉祜族自治縣公安局惠民派出所所長已滿一年。從初來乍到的“外鄉(xiāng)人”到群眾認(rèn)可的“貼心人”，這是我今年最高興的事兒。
景邁山是全球首個(gè)茶主題世界文化遺產(chǎn)地，日均游客峰值近萬人次，治安防控任務(wù)艱巨。上任之初，我用半個(gè)月時(shí)間走遍15個(gè)村寨和民宿集中區(qū)，牽頭建立“10分鐘響應(yīng)、當(dāng)場化解”的處置機(jī)制。國慶、中秋假期期間，我?guī)ьI(lǐng)民輔警24小時(shí)全天候值守：白天疏導(dǎo)交通、解答咨詢、調(diào)解糾紛，夜晚加強(qiáng)安保，逐一檢查民宿消防設(shè)施與監(jiān)控，常常忙碌至凌晨。
一次在蜂王樹卡點(diǎn)夜間巡查，我們遇到三名游客緊急求助。他們的車輛電量耗盡，天色漸黑又無法找到返程車輛。我逐個(gè)將他們送往各自的民宿，等把最后一名游客送到時(shí)，已是深夜。離開景邁山前，幾位游客專程前來感謝：“景邁山的風(fēng)景美，惠民派出所的民警更暖人心?！?/p>
我們還幫助村民解決旅游發(fā)展中的難題。景邁村的巖板想開民宿卻不懂規(guī)范，我就跟他一起看布局規(guī)劃，了解消防要求；翁基古寨的玉應(yīng)大姐不會(huì)操作電腦，我便安排輔警上門幫忙填報(bào)材料。一年來，惠民派出所民警開展上門服務(wù)30余次，幫助136家經(jīng)營者順利辦證，還推動(dòng)成立景邁山民宿協(xié)會(huì)，實(shí)現(xiàn)抱團(tuán)發(fā)展。
還記得初到景邁山時(shí)，因聽不懂方言，我在走訪時(shí)常有“冷遇”。我給自己定規(guī)矩：每周至少花1天上山走訪。漸漸地，找我?guī)兔Φ娜硕嗥饋恚簽榇迕窕獠璧剡吔缂m紛，為老人上門檢修電路……如今，村民見到我總會(huì)熱情地打招呼，采茶季還會(huì)給派出所送來新鮮茶葉。這份樸素的牽掛，比任何榮譽(yù)都珍貴。
一年來，我?guī)ьI(lǐng)民輔警累計(jì)在景邁山巡邏320余次，處置游客求助150余件，化解矛盾糾紛90余起，實(shí)現(xiàn)景區(qū)刑事案件“零發(fā)生”、游客滿意度100%。我深知，民警的辛苦指數(shù)，正是群眾的幸福指數(shù)、景區(qū)的發(fā)展指數(shù)。
?。ū緢?bào)記者 張 馳采訪整理）
除署名外，本版圖片均由受訪者提供