中新網(wǎng)北京10月22日電(記者 張曦) 火柴“噗”的一聲熄滅，抗聯(lián)戰(zhàn)士魯長(zhǎng)山的身影一頭栽進(jìn)戰(zhàn)友懷里。
血，早已浸透他的胸膛。
沒有臺(tái)詞，生命在一瞬間戛然而止。
當(dāng)片場(chǎng)導(dǎo)演喊出“過”的那一刻，寂靜被熱烈的掌聲打破——這是全劇臺(tái)詞最少的一幕，卻是最催淚的一幕，更是胡軍回想起來仍心潮澎湃的一幕。
圖片來源：《歸隊(duì)》截圖這場(chǎng)戲原本有很多口號(hào)式的臺(tái)詞，但被胡軍極力反對(duì)。
“真正的犧牲是非常突然的，一瞬間人說沒就沒了，哪有那么多豪言壯語？真實(shí)的犧牲，就是這么猝不及防，這才是對(duì)歷史、對(duì)英雄最真誠(chéng)的還原?！?/p>
“我都不信，觀眾怎么信？”
時(shí)間轉(zhuǎn)回1931年，“九一八”事變爆發(fā)，日本蓄意發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，東北抗日聯(lián)軍在極其殘酷的環(huán)境中，堅(jiān)持抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。
《歸隊(duì)》講述就是這段長(zhǎng)達(dá)十四年的崢嶸往事。
拍戲多年，胡軍最忌諱的就是“符號(hào)化”?！昂萌擞肋h(yuǎn)是好人，壞人永遠(yuǎn)是壞人——那我可太接受不了，人性多復(fù)雜??！”
拿到《歸隊(duì)》劇本后，胡軍第一時(shí)間被“老山東”魯長(zhǎng)山身上那股野生氣質(zhì)吸引，既有猶豫、恐懼和掙扎，也有圓滑、機(jī)敏和江湖氣。
“見人說人話，見鬼說鬼話。這些‘不完美’才讓他像個(gè)真人，而不是一個(gè)貼在墻上的英雄畫像?！?/p>
為貼近飽經(jīng)風(fēng)霜、物資匱乏的魯長(zhǎng)山，胡軍刻意減重37斤，蓄起胡子、涂黃牙齒，盡管不少觀眾都沒認(rèn)出來是他，但胡軍自己卻非常滿意，“這是演員最基本的素養(yǎng)。”
胡軍為演“老山東”刻意減重37斤 圖片來源：《歸隊(duì)》海報(bào)劇里，魯長(zhǎng)山倒在了勝利的黎明之前，這場(chǎng)犧牲的重頭戲，最初劇本里有不少臺(tái)詞，但胡軍持反對(duì)意見。
因?yàn)檫M(jìn)組前，他就查閱了很多資料，也聽了很多先烈后輩的口述?！罢嬲臓奚欠浅Ｍ蝗坏?，一瞬間人說沒就沒了，沒有宣言，也沒有交代，哪有那么多豪言壯語？你昨天還在跟他聊天，今天人就沒了，這才是最真實(shí)的，也是對(duì)歷史、對(duì)英雄最真誠(chéng)的還原?！?/p>
這場(chǎng)臺(tái)詞很少的戲，拍了整整一夜。“老山東”魯長(zhǎng)山坐在樹下無聲地流盡了鮮血，卻像一顆火種，點(diǎn)燃了更多人對(duì)光明的渴望。
全劇組的掌聲讓胡軍格外滿足，在他看來，演戲的核心從來不是“演”，而是“信”——如果演員自己都不相信角色的處境，更沒法讓觀眾共情。
“演員是個(gè)危險(xiǎn)的行當(dāng)，如履薄冰”
胡軍對(duì)角色的較真，藏在每一個(gè)細(xì)節(jié)里。
出道三十多年，他塑造了一個(gè)又一個(gè)深入人心的角色：《天龍八部》里義薄云天的蕭峰、《大漢風(fēng)之霸王別姬》里悲壯豪邁的項(xiàng)羽、《長(zhǎng)空之王》里嚴(yán)謹(jǐn)專業(yè)的張挺、《長(zhǎng)津湖》里沉穩(wěn)果敢的雷公……
有網(wǎng)友調(diào)侃，“留給胡軍的硬漢角色已經(jīng)不多了”。
胡軍樂見這樣的評(píng)價(jià)，“太好了！說明觀眾通過一部部作品認(rèn)可了我，這對(duì)演員來說是最好的事?！?/p>
雖是觀眾口中的“硬漢專業(yè)戶”，但胡軍演的每一個(gè)“硬漢”都各有棱角：蕭峰的“硬”是江湖大義，項(xiàng)羽的“硬”是霸王風(fēng)骨，雷公的“硬”是軍人擔(dān)當(dāng)，魯長(zhǎng)山的“硬”則是大義凜然。
胡軍演的每一個(gè)硬漢都有著不同的棱角 圖為胡軍在《長(zhǎng)津湖》里飾演志愿軍戰(zhàn)士他始終拒絕重復(fù)，“我希望每個(gè)角色都有不可替代性，觀眾提起這個(gè)人物，會(huì)覺得‘只有他演才對(duì)’”。
這份堅(jiān)持背后，是他對(duì)演員行業(yè)的清醒認(rèn)知，“這是個(gè)危險(xiǎn)的行當(dāng)，如履薄冰?！?/p>
對(duì)每一個(gè)角色，他都會(huì)反復(fù)琢磨如何更貼近真實(shí)。拍《歸隊(duì)》時(shí)，為了避免“家與國(guó)”的表達(dá)淪為口號(hào)，他跟導(dǎo)演提議設(shè)計(jì)了一段生活戲：“讓魯長(zhǎng)山的媳婦問他‘你老說國(guó)家，國(guó)家有咱家炕頭、院子重要嗎？’農(nóng)民不懂大道理，但他知道炕頭是家、院子是家，當(dāng)有人要挖祖墳、毀家園時(shí)，他才明白‘國(guó)家’不是空話——這樣的表達(dá)不生硬，觀眾能懂，也能記住?！?/p>
“什么是好演員？好演員存在于好作品里，而好作品是整個(gè)劇組一起拼出來的。但演員一輩子不可能只靠一部作品立足，下一部演砸了怎么辦？”
胡軍總這樣提醒自己，從不因過往的成績(jī)放松對(duì)自己的要求，“別啥活都接，千萬別覺得自己了不得，一旦飄了、迷失了，就真的完了。觀眾往往記住的是演員最差的一面，演砸一次可能被放大很久，可好的表現(xiàn)，反而容易被淡忘?！?/p>
“人在做，孩兒在看”
《歸隊(duì)》路演時(shí)，胡軍特意帶著兒子康康現(xiàn)場(chǎng)觀影?？悼狄贿吙匆贿吢錅I，看完后給胡軍一個(gè)大大的贊，“老爹，你演得真好?！?/p>
這一幕讓胡軍格外觸動(dòng)。十年前，他帶著年幼的康康參加綜藝《爸爸去哪兒》，讓大眾認(rèn)識(shí)了這個(gè)內(nèi)斂懂事的男孩；十年后，康康長(zhǎng)成了有自己想法的少年，而胡軍的教育理念始終沒變——“人在做，孩兒在看”。
胡軍相信最好的教育就是言傳身教。 圖片來源：胡軍微博“我從沒想過要給康康‘樹立榜樣’，也不會(huì)搞什么‘軍事化教育’，就是帶他去片場(chǎng)看看我怎么工作，讓他知道‘做任何事都要認(rèn)真’。至于他能感受到什么，那是他自己的事?！?/p>
胡軍從不干預(yù)兒子的選擇，“孩子有自己的命運(yùn)，我們做父母的，不過是在他遇到坎兒時(shí)提醒一句，別把自己的意愿強(qiáng)加給孩子?！?/p>
17歲的康康，沒有同齡人的叛逆，也從未想過進(jìn)演藝圈，反而非常癡迷歷史與軍事，甚至跟胡軍聊起戰(zhàn)爭(zhēng)史時(shí)，還能說出許多專業(yè)細(xì)節(jié)。
“他挺有意思，選學(xué)校選專業(yè)，有些東西我們聽著都云山霧罩的?！焙娬勂饍鹤訚M滿的驕傲，“他有報(bào)效國(guó)家的愿望，我們覺得特別好。我跟他媽媽都不會(huì)干預(yù)他的任何選擇?！?/p>