我定居北京已有多年，而且大部分時(shí)間都是作為"中國媳婦"度過的，"元旦過后就是春節(jié)"這個(gè)節(jié)奏，也已經(jīng)深深融入了我的生活。因此，每年到了12月中旬左右，我就會(huì)早早開始尋找新年的春節(jié)裝飾。從時(shí)間上來說，顯然是太早了，但這卻是我當(dāng)年逛批發(fā)市場時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣，而且考慮到年底年初的忙碌，很容易忙到忘了買，所以這個(gè)時(shí)間反倒剛剛好。

玄番登史江繪制

我最開始逛批發(fā)市場是在2000年。那時(shí)，春聯(lián)、賀卡、紅包在貨柜上擺得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)酶耸袌鲆话悖麄€(gè)市場一片紅火，我一邊砍價(jià)一邊淘貨。不過當(dāng)時(shí)的春聯(lián)，大多都是千篇一律的設(shè)計(jì)，買它們更多是為了遵循傳統(tǒng)。

大概是2010年以后，曾經(jīng)熱鬧非凡的北京市內(nèi)批發(fā)市場接連不斷地消失，或搬遷到郊區(qū)、或關(guān)門停業(yè)，取而代之、迅速普及的是網(wǎng)購。網(wǎng)購能買到設(shè)計(jì)上相對(duì)精致一些的產(chǎn)品，但與現(xiàn)在不同，當(dāng)時(shí)的網(wǎng)購質(zhì)量參差不齊，最大的難題是"如何避免買到殘次品"，而且在快遞和包裝方面也不夠完善，"商品能否完好無損地到手"也是個(gè)令人頭疼的問題。

與此同時(shí)，春節(jié)裝飾本身也發(fā)生了巨大的變化。賀卡的地位先是被手機(jī)短信取代，之后又被微信奪走了風(fēng)頭。而說到春聯(lián)，隨著網(wǎng)上英文春聯(lián)成為熱門話題，融入了網(wǎng)絡(luò)用語和幽默風(fēng)趣詞句的春聯(lián)也紛紛涌現(xiàn)。

對(duì)我來說，最大的變化是薄型磁力貼春聯(lián)的出現(xiàn)。因?yàn)榇郝?lián)要一直貼到第二年春節(jié)，每年都得拼命刮掉粘在門上的舊春聯(lián)的膠帶痕跡，這活兒說起來簡單，做起來卻相當(dāng)費(fèi)勁。而且每年總有怎么都弄不干凈的地方，只能想辦法遮住，再在上面貼新的……如此周而復(fù)始。雖然貼春聯(lián)用的膠帶也出了越來越容易撕掉的種類，但還是比不上磁力貼的方便。遺憾的是，磁力貼可制作的尺寸畢竟有限，總感覺"看起來有點(diǎn)小氣"。

今年我家的春聯(lián)，上聯(lián)是“超級(jí)OK”，下聯(lián)是“無敵OK”，橫批是“OK‘馬’？”，中間貼的是“NICE GOOD”。我的丈夫看了，對(duì)我的選擇無可奈何地笑了。