
商洛日?qǐng)?bào) - 商洛之窗訊 (文/圖 張希鋒 趙 力) 一位憨厚地道的普通農(nóng)民,一生都在與書(shū)打交道,讀書(shū)、買書(shū)、賣書(shū)、藏書(shū),如今他收藏的各類書(shū)刊在10萬(wàn)冊(cè)以上,成了當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名的農(nóng)民“書(shū)癡”和大伙兒眼里的“文化人”。
10萬(wàn)藏書(shū)聞名城鄉(xiāng)
走進(jìn)商州區(qū)劉灣街道辦事處張塬村,村支書(shū)領(lǐng)著我們來(lái)到位于四組的三間土房子前。說(shuō)話間,一位腰背有點(diǎn)佝僂的老人,從夜里剛下過(guò)雨的黃泥土窄巷子側(cè)門迎了出來(lái)。他就是我們要拜訪的主人——張萬(wàn)全,年過(guò)七十,耳背帶著助聽(tīng)器,說(shuō)話偶爾有些遲鈍。
進(jìn)到院里,剛剛被大雨澆淋泥濘濕滑的土堎周圍,擺滿了各式大大小小的盆景,足有百余盆。“我除了愛(ài)書(shū),栽盆景也是我的一個(gè)愛(ài)好,這些都是被人挑選買走剩下的。”一邊介紹,一邊熱情招呼我們進(jìn)屋看看他的藏書(shū)房。老式有點(diǎn)破舊的西屋里,不大的一間屋子堆滿的全部都是書(shū),摞著的,豎著的,地上還有用尼龍編織袋裝著的。細(xì)看,《人民畫(huà)報(bào)》《故事會(huì)》《菇菌生產(chǎn)技術(shù)全書(shū)》《讀點(diǎn)經(jīng)典》《資治通鑒》《商洛文史》《商州史志》……書(shū)的種類囊括了文學(xué)、法律、志史、地理、社會(huì)、軍事、宗教等各個(gè)方面,泛黃的書(shū)頁(yè)里翰墨香味依然。張萬(wàn)全說(shuō),他現(xiàn)在最大的享受就是每天能鉆進(jìn)這些書(shū)堆里看書(shū)。
周圍鄉(xiāng)親的圖書(shū)館
“書(shū)太多了,每天都有人來(lái)找書(shū),大人小孩都有,喜歡哪本自己挑,有的還給留下幾塊錢,有的把書(shū)拿走,就沒(méi)影了,就零星剩下這么多了。”看著陪伴多年被他視為寶貝的大堆小堆的書(shū),張萬(wàn)全臉上無(wú)奈中透露出心疼。
“聽(tīng)說(shuō)你還收藏的有一些很珍貴的書(shū),能給我們看看嗎?”
“人都在這翻、挑,有些好點(diǎn)的書(shū)挑出來(lái)放到柜子里頭都藏不住,放哪人家都能翻出來(lái)!”“因?yàn)槿思覑?ài)看書(shū),才來(lái)找書(shū),他們想怎么翻,就怎么翻。”對(duì)愛(ài)看書(shū)的鄰里鄉(xiāng)親,張萬(wàn)全從來(lái)不怪責(zé)他們?cè)诩依锏教巵y翻。
東廂房是他和老伴的臥室,除了一張床,上下擺滿的全部都是高低不齊的柜子和箱子,張萬(wàn)全說(shuō),一些貴重的書(shū)全部都放在這里面。隨便打開(kāi)一個(gè)柜子,只見(jiàn)老版《毛澤東選集》(四卷)、《康熙字典》等平時(shí)很少見(jiàn)到的珍稀書(shū)籍在這里都有。
“現(xiàn)在屋里擺的這些只是一部分,沙河子街上寄存在別人屋里的比這還多。”因?yàn)橐恢边€堅(jiān)持逢集就到鎮(zhèn)上擺攤賣書(shū),大部分存書(shū)并沒(méi)有在家里放。
“收藏了這么多書(shū),你這么多年完整的讀完的書(shū)有哪些?”
“我從小就愛(ài)看書(shū),這輩子就是因?yàn)閻?ài)看書(shū)才跟書(shū)結(jié)下良緣,《戲劇創(chuàng)作》《讀者》《四大名著》等基本都看完了。”提起讀書(shū)和他租書(shū)、賣書(shū)的經(jīng)歷,張萬(wàn)全的話匣子一下全打開(kāi)了,老伴還在旁邊不時(shí)插話接過(guò)話茬。
從小愛(ài)看書(shū)長(zhǎng)大成“書(shū)癡”
只有小學(xué)文化程度的張萬(wàn)全,從上學(xué)起就愛(ài)看書(shū)。因?yàn)閻?ài)看書(shū),作文寫(xiě)得好,深受興趣相投的語(yǔ)文老師的寵愛(ài)和指導(dǎo),經(jīng)常把他的作文當(dāng)范文給同學(xué)們念。念完小學(xué),張萬(wàn)全便到村里當(dāng)出納。從1972年開(kāi)始,他開(kāi)始負(fù)責(zé)村讀書(shū)室。當(dāng)時(shí)盛行毛澤東思想宣傳隊(duì),他便積極參加大隊(duì)文藝宣傳隊(duì),一邊參加義務(wù)勞動(dòng),一邊寫(xiě)小戲搞創(chuàng)作。據(jù)張萬(wàn)全回憶,他看的第一本完整的書(shū)是《黃隊(duì)的夜晚》。
老伴楊愛(ài)霞比張萬(wàn)全小12歲,性格豁達(dá)開(kāi)朗,脾氣溫和。1974年兩人結(jié)婚后,因?yàn)樵缇椭浪莻€(gè)書(shū)呆子,對(duì)他愛(ài)買書(shū)看書(shū)也全力支持。“只要是他喜歡的書(shū),哪怕餓幾頓不吃飯,糧食賣了,都要去買書(shū)。”楊愛(ài)霞笑著說(shuō)。
租書(shū)賣書(shū)維系生計(jì)
1982年,流行武俠小說(shuō)熱,愛(ài)看書(shū)的張萬(wàn)全跟老伴一合計(jì),東借西湊買回1000本小說(shuō),在家里擺起一個(gè)書(shū)架,再擺上一張長(zhǎng)條桌,開(kāi)始了租書(shū)行當(dāng)。“最初一本書(shū)一天五分錢,后來(lái)漲到一毛錢。”就這樣,小本薄利地慢慢周轉(zhuǎn)著。之后,看到租書(shū)利潤(rùn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上賣書(shū),城里賣學(xué)生輔導(dǎo)用書(shū)的生意很是火爆,他就又在租書(shū)的基礎(chǔ)上替親戚代賣學(xué)生輔導(dǎo)用書(shū),收入勉強(qiáng)能維持一家四口人的生活。