雪漫川藏線
-廖平洋
初春的青藏高原,一連幾夜都有降雪,風也沒有停歇。從扎木到拉薩,600多公里川藏線,色季拉山彎急崖深,稍不留神就是萬丈深淵。新駕駛員、下士張攀雙眼圓睜,雙手握住方向盤,目光盯著前方。
雨刮器劃過擋風玻璃,眼前是白茫茫一片。這里是雪山上最難走的一段路,已經駕車行駛一天,疲憊涌入駕駛室內。突然,對講機里傳來指導員的提醒:“前方上山,打起精神!”窗外雪粒橫飛,寒意滲進骨縫,張攀和坐在副駕駛的教練員姚榮絲毫不敢懈怠。
他們與前車的距離越落越遠,張攀右腳一直不加油。“跟上前車!”姚榮提醒道。張攀聲音發(fā)緊:“班長,有點不對勁。”海拔漸高,缺氧讓行動慢了半拍。仔細聆聽發(fā)動機的聲音,判斷車輛可以繼續(xù)行駛后,姚榮一面盯緊前面的路面,一面鼓勵張攀道:“別緊張,集中精力?!?/p>
轉過一個彎,他們松了一口氣。為了不讓張攀有壓力,姚榮講起10多年前的川藏線——飛石塌方是家常便飯,新兵需要在極端天氣下完成考核。那年風雪季,單程任務時間從7天延長至十幾天?!霸绞沁@樣,越要戰(zhàn)勝內心的恐懼?!边@句話讓張攀有了勇氣。
翻過山頂,雪越下越大。汽車平穩(wěn)行駛,發(fā)動機的轟鳴聲格外刺耳。每次過回頭彎,風雪灌進駕駛室,姚榮都會提醒張攀:“踩剎車、減擋,小心對向車?!?/p>
來到直路上,車隊亮起應急燈??啃?。剛喘口氣,對講機便傳來指導員的聲音:“雪越下越大,待會可能要掛防滑鏈,各車做好檢查,準備下山?!币s讓張攀按命令做相應準備,他則下車排查剛才動力不足的問題。
姚榮把臉貼近發(fā)動機檢查油氣管路,風卷著雪片打在臉上,衣領灌滿雪粒?!肮ぞ呦浒醽恚 彼@進車底,指導員趕來問情況。姚榮邊修邊答:“增壓機問題,中冷管卡子斷了。”
海拔4700多米的雪山上,每個人都喘著粗氣。姚榮在車底反復確認故障點,十幾分鐘后排除故障。此時姚榮的手指早已凍得麻木,手套不容易脫下,站在他旁邊的張攀趕快幫忙。
姚榮脫掉手套的那一刻,張攀觸摸到了一雙冰冷的手。抬頭看,姚榮的肩膀上落滿積雪,頭發(fā)上結著冰碴,張攀心中一股敬佩之情油然而生,他知道這就是汽車兵堅守川藏線的模樣。
在風雪彌漫的川藏線上,一代代汽車兵,就是用這樣一雙雙凍得麻木的手,一顆顆滾燙的心,守護著這條鋼鐵運輸線……
車隊繼續(xù)前進,車燈在雪幕中劃出光帶,像火龍纏繞高原。張攀握緊方向盤,心里不再恐懼。不管前路風雪多大,有這樣一個兵師傅在身邊,一定能抵達目的地。