從母港駛向深藍(lán)——
“母港能擋住風(fēng)浪，也會(huì)擋住成長(zhǎng)”
有些挑戰(zhàn)，要走出“舒適圈”才能遇見。
那年，海軍某支隊(duì)某艇員隊(duì)開赴異地駐訓(xùn)。海圖屏幕上，密密麻麻的光點(diǎn)縱橫交錯(cuò)，像一張巨網(wǎng)，將預(yù)定航線嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地罩住。艇員們沒想到，他們竟然在潛艇?？看a頭時(shí)犯了難。
晚霞漫天，大小船只往來不斷，在海面上劃破一道道金色余暉。潛艇緩緩駛?cè)敫劭?，小心地避開漁船。
在原來的海域訓(xùn)練時(shí)，艇員們從未遇到航道上有如此多漁船的情況。盡管任務(wù)前期，他們已經(jīng)做足了準(zhǔn)備，了解到該海域正值開漁期，規(guī)劃了多種進(jìn)港航法，但眼前的漁船群還是讓艇員們有些不知所措。
議訓(xùn)會(huì)上，官兵們心情沉重。這次遭遇像一盆冷水澆醒了所有人：闖出“舒適圈”，我們還有多少戰(zhàn)斗力？
海況不明、航道不熟、靠泊特情處置無據(jù)可依……一個(gè)個(gè)問題浮出水面。支隊(duì)黨委在得知駐訓(xùn)分隊(duì)面臨的難題后作出決定：讓這個(gè)在外駐訓(xùn)的艇員隊(duì)作為“先遣隊(duì)”，盡快編寫一套能夠切實(shí)解決實(shí)際問題、有效提升駐訓(xùn)效果的“駐訓(xùn)指導(dǎo)手冊(cè)”，解決異地駐訓(xùn)“無章可循”的困局，為后續(xù)駐訓(xùn)部隊(duì)鋪路。
消息傳來，不少官兵心里產(chǎn)生畏難情緒。駐訓(xùn)期間，大家每天要完成高強(qiáng)度的訓(xùn)練任務(wù)，如今還要抽出時(shí)間編寫手冊(cè)，這讓很多人感到力不從心。更讓人犯怵的是，編寫手冊(cè)并非易事，需要廣泛的專業(yè)知識(shí)和豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。有人私下里嘀咕：“萬(wàn)一編不好，豈不是白費(fèi)力氣？”
“我們不能總在‘舒適圈’內(nèi)打轉(zhuǎn)。母港能擋住風(fēng)浪，也會(huì)擋住成長(zhǎng)！”動(dòng)員會(huì)上，艇長(zhǎng)的話擲地有聲。關(guān)鍵時(shí)刻，10多名中高級(jí)軍士挺身而出。舵信技師孫劍、導(dǎo)航技師邵振江、電工技師李志軍、聲吶技師劉士旭……這些在潛艇上摸爬滾打多年的技術(shù)骨干，組成了手冊(cè)編寫小組。
“深海里的大魚為了尋找更適宜的生存環(huán)境，不惜跨越萬(wàn)里進(jìn)行遷徙。我們這次駐訓(xùn)，同樣也是一場(chǎng)挑戰(zhàn)自我、突破極限的‘遷徙’?！闭勂鹬鲃?dòng)請(qǐng)纓編寫任務(wù)的因由，舵信技師孫劍如是說。
編寫小組白天完成訓(xùn)練任務(wù)，晚上就擠在艙里開會(huì)。他們以海軍相關(guān)訓(xùn)練大綱為遵循，結(jié)合有限的駐訓(xùn)經(jīng)驗(yàn)，梳理訓(xùn)練要點(diǎn)、操作流程和風(fēng)險(xiǎn)隱患。
艙室里的燈光常常亮到天明。大家圍坐在一起，反復(fù)推敲每一個(gè)細(xì)節(jié)：裝備保障有哪些關(guān)鍵環(huán)節(jié)？不同海況下如何應(yīng)急處置？后勤補(bǔ)給怎樣統(tǒng)籌優(yōu)化……
經(jīng)過連續(xù)奮戰(zhàn)，《外訓(xùn)分隊(duì)指導(dǎo)手冊(cè)》初稿終于“出爐”。手冊(cè)涵蓋了裝備保障、訓(xùn)練資源、后勤統(tǒng)籌等多個(gè)板塊，讓艇員對(duì)訓(xùn)練任務(wù)一目了然。
“盡管這本手冊(cè)略顯單薄，卻給艇員們帶來了‘沉甸甸’的安全感?！睓C(jī)電長(zhǎng)王根和說，“有了它，我們就像是有了一個(gè)‘掌中寶’，裝備使用更加得心應(yīng)手，心里也更踏實(shí)了?！?/p>
從“有”到“優(yōu)”——
“手冊(cè)不是紙上談兵，得能當(dāng)‘百科全書’用”
手冊(cè)下發(fā)，官兵們依冊(cè)組訓(xùn)、按規(guī)操作，訓(xùn)練成效初步顯現(xiàn)。但隨著訓(xùn)練進(jìn)程不斷推進(jìn)，一個(gè)個(gè)問題接踵而至——
一次航渡中，柴油機(jī)班長(zhǎng)鹿曉隆根據(jù)手冊(cè)上標(biāo)注的維修提示調(diào)試設(shè)備，沒想到，液壓油箱也出現(xiàn)了低溫報(bào)警。鹿曉隆隱約感到這兩處故障有一些共同之處，于是將自己的發(fā)現(xiàn)上報(bào)至指揮艙。
經(jīng)過反復(fù)勘察，艇員們發(fā)現(xiàn)，裝備在特殊環(huán)境下“水土不服”，導(dǎo)致故障頻發(fā)。潛艇原本在溫度較高地區(qū)長(zhǎng)期服役，而駐訓(xùn)地點(diǎn)氣溫較低，幾個(gè)艙室陸續(xù)出現(xiàn)壓氣管路接頭泄漏、液壓油箱低溫報(bào)警等故障。但手冊(cè)中僅有故障提示，沒有考慮到特殊的氣候因素。
作訓(xùn)科張參謀感慨地說，“第一版手冊(cè)解決了‘從無到有’的問題，但離‘從有到優(yōu)’還有差距?！?/p>
航行中真正的危險(xiǎn)，往往來自看不見的“暗礁”。問題陸續(xù)暴露出來，反而讓官兵們更加清醒。他們意識(shí)到，編寫手冊(cè)并非一勞永逸，而是要在實(shí)踐中不斷升級(jí)。
手冊(cè)優(yōu)化行動(dòng)立即展開。官兵們自發(fā)成立“問題采集小組”，每次訓(xùn)練歸來，第一件事就是匯總手冊(cè)使用中發(fā)現(xiàn)的問題和建議。編寫小組再次集結(jié)，針對(duì)暴露出的短板，開始新一輪的修訂完善。
有些業(yè)務(wù)流程描述模糊，不同崗位的艇員理解不一；有些特殊情況手冊(cè)未曾涵蓋，遇到時(shí)依然手足無措；有些章節(jié)分類不夠科學(xué)，查閱起來不夠方便……艇員隊(duì)不僅匯總了平時(shí)收集的問題，也將自己在訓(xùn)練中存在的困惑一并上報(bào)。
官兵們航行一路，總結(jié)一路。航海長(zhǎng)楊毅帶領(lǐng)專業(yè)骨干進(jìn)行數(shù)據(jù)采集，進(jìn)一步細(xì)化不同海域的水文氣象特征；電工技師李志軍針對(duì)裝備故障問題，深入剖析案例，完善維護(hù)保養(yǎng)規(guī)范；通信技師汪少雄優(yōu)化通聯(lián)流程，明確不同信號(hào)放入通信要點(diǎn)……
“手冊(cè)不是紙上談兵，得能當(dāng)‘百科全書’用?！倍嫘偶紟煂O劍說，“這就要求我們對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)都了如指掌?！?/p>
官兵們發(fā)現(xiàn)，手冊(cè)的使用說明更具體了，業(yè)務(wù)流程更清晰了，特殊情況處置更完善了。更重要的是，一種“凡事有據(jù)可依、事后必總結(jié)反思”的精研實(shí)訓(xùn)理念深入人心。
幾周后，凝聚著全體官兵心血的第二版《外訓(xùn)分隊(duì)指導(dǎo)手冊(cè)》正式推出。翻閱新一版手冊(cè)，其中多了不少圖表與示意圖，流程更加直觀，分類更加科學(xué)，權(quán)責(zé)更加明確，解決方案更加具體精準(zhǔn)。
從讀懂一片海的“語(yǔ)言”，到讓裝備適應(yīng)“異鄉(xiāng)”的水土，這場(chǎng)“攻堅(jiān)戰(zhàn)”沒有硝煙，卻處處是硬仗。在與一個(gè)個(gè)難題的較量中，艇員們不斷拓展“能力邊界”。
從“解近憂”到“謀長(zhǎng)遠(yuǎn)”——
“戰(zhàn)場(chǎng)在變，手冊(cè)也沒有定稿”
“紙面上的條條款款好不好用，終究要在深海里見真章?！睘榱巳嬖u(píng)估手冊(cè)的效用，該支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)決定：在遂行任務(wù)中，讓手冊(cè)接受“實(shí)戰(zhàn)”的檢驗(yàn)。
一次模擬實(shí)戰(zhàn)演練中，“戰(zhàn)斗警報(bào)”剛剛打響，突發(fā)狀況接踵而至。一艘“敵”艦企圖隱蔽抵近，對(duì)我方實(shí)施偵察。周圍漁船商船密集，聲吶兵王林鵬瞬間被混雜的噪聲包圍，目標(biāo)辨識(shí)陷入困境。王林鵬冷靜思索，快速回想手冊(cè)中提到的多型艦船的噪聲特征和艦船噪聲識(shí)別方法，綜合考慮周圍艦船的分布情況。
依循操縱規(guī)程，耳機(jī)里的嘈雜聲仿佛被“梳理”過一般，王林鵬精準(zhǔn)捕捉到“敵”艦蹤跡，為潛艇搶下寶貴的攻擊窗口。彼時(shí)，艇內(nèi)氣氛緊張到極致，官兵們屏息凝神，靜待指揮員的決勝指令。
千鈞一發(fā)之際，艇上與岸上指揮中心的通信突然受阻。艇員們?cè)謨?cè)中的應(yīng)急通信方案，迅速切換備用通信模式。一番調(diào)試后，通信鏈路成功恢復(fù)，確保了指揮指令暢達(dá)無阻。整個(gè)過程中，大家按照手冊(cè)穩(wěn)步操作，沒有出現(xiàn)絲毫慌亂。
返航途中，針對(duì)所在海域的逆流特點(diǎn)，官兵們嚴(yán)格按照手冊(cè)中的分級(jí)節(jié)電部署控制能耗。為了進(jìn)一步檢驗(yàn)裝備極限性能，官兵們?cè)诟邷馗邼癍h(huán)境中備受煎熬，設(shè)備卻始終運(yùn)轉(zhuǎn)如常。
在全體官兵的協(xié)力攻堅(jiān)下，潛艇圓滿完成各項(xiàng)任務(wù)。大家紛紛圍在一起，為手冊(cè)發(fā)揮的重要作用點(diǎn)贊。
實(shí)戰(zhàn)是最好的“煉金爐”。不久前，在一次以實(shí)戰(zhàn)為背景的潛艦攻防訓(xùn)練中，這套手冊(cè)再一次經(jīng)受住了實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)。在潛艇突遇復(fù)雜電磁干擾的情況下，官兵依據(jù)手冊(cè)中新補(bǔ)充的“特殊環(huán)境下通信保障”章節(jié)，迅速切換備用方案，確保了指揮暢通。
從“解近憂”到“謀長(zhǎng)遠(yuǎn)”，這本手冊(cè)的意義遠(yuǎn)超訓(xùn)練本身。副艇長(zhǎng)卓錦偉說：“我們正在將手冊(cè)的經(jīng)驗(yàn)推廣到遠(yuǎn)海訓(xùn)練和聯(lián)演聯(lián)訓(xùn)領(lǐng)域，為潛艇部隊(duì)全域作戰(zhàn)能力建設(shè)筑牢根基?！?/p>
夜色漸深，支隊(duì)機(jī)關(guān)樓燈火通明。走進(jìn)大樓，作訓(xùn)科張參謀的辦公桌上，堆著厚厚一摞各艇反饋的修訂建議?！笆謨?cè)的迭代升級(jí)從未停歇?！睆垍⒅\對(duì)記者說，“戰(zhàn)場(chǎng)在變，手冊(cè)也沒有定稿。每次任務(wù)都是新的起點(diǎn)，我們的目標(biāo)是讓每艘潛艇在任何海域都能拉得出、打得贏?！?/p>
從臨時(shí)應(yīng)急的“駐訓(xùn)指南”到走向深海的“能力底色”，這本仍在不斷更新的手冊(cè)，正是潛艇官兵向戰(zhàn)而行、向強(qiáng)而進(jìn)的生動(dòng)注腳。手冊(cè)的下一章，正等待官兵們用下一次出海、下一場(chǎng)勝利來共同書寫。
親歷者說
我學(xué)會(huì)了“多想一步”
二級(jí)上士 張寶瑞
作為一名在潛艇上摸爬滾打了10年的電工兵，我曾堅(jiān)信，手里的扳手、腦中的經(jīng)驗(yàn)，就是保障裝備運(yùn)轉(zhuǎn)的“不二法門”。那些年，無論是遠(yuǎn)航任務(wù)還是日常訓(xùn)練，遇到設(shè)備故障我常常憑借經(jīng)驗(yàn)判斷，多次化險(xiǎn)為夷的經(jīng)歷，讓我覺得“實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)比白紙黑字管用”。
剛拿到這本《外訓(xùn)分隊(duì)指導(dǎo)手冊(cè)》時(shí)，我沒怎么細(xì)看就收了起來。讓我對(duì)這本手冊(cè)刮目相看的，是一次遠(yuǎn)航任務(wù)中的緊急險(xiǎn)情。那天，潛艇正處于通氣管狀態(tài)下充電，直流網(wǎng)絡(luò)監(jiān)測(cè)裝置突然報(bào)警。
我立即逐一排查故障，最終發(fā)現(xiàn)蓄電池組絕緣值過低——這種情況一旦處理不及時(shí)，很可能引發(fā)短路起火，導(dǎo)致整個(gè)電力系統(tǒng)癱瘓。艇指迅速認(rèn)可了我的判斷，我換好絕緣服準(zhǔn)備處置，機(jī)電長(zhǎng)順手把他那本手冊(cè)塞給了我：“手冊(cè)里有類似故障案例，先翻翻再動(dòng)手?！?/p>
鉆進(jìn)狹小的電池艙，我只能靠雙臂用力支撐身體。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，我會(huì)直接查找泄漏點(diǎn)，但那天我按照機(jī)電長(zhǎng)的要求翻開手冊(cè)查看，“蓄電池應(yīng)急處置方案”里寫著：“絕緣值過低可能由于水冷系統(tǒng)故障、裝備線路老化、電池接線搭地等原因，應(yīng)先使用兆歐表、萬(wàn)用表分段排查，而后準(zhǔn)備新的接線對(duì)線路進(jìn)行絕緣處理?！边@一提醒讓我猛然驚醒——以前處理類似問題，我總想著直接進(jìn)行表面上的故障檢查，卻從沒考慮過先分步驟用儀器檢查。
我按照手冊(cè)流程操作，發(fā)現(xiàn)果然是一處接線斷裂觸地，導(dǎo)致絕緣值過低。不久，故障成功排除，設(shè)備恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。回到艙室，我心里既慚愧又慶幸。如果不是手冊(cè)提醒，我很可能只顧著眼前的泄漏點(diǎn)，忽略了潛在的風(fēng)險(xiǎn)。
手冊(cè)里面的每一個(gè)流程、每一條提示，都藏著老兵們用汗水甚至教訓(xùn)換來的經(jīng)驗(yàn)和思考——既有故障處置的“獨(dú)門絕技”，更有規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的“前置思維”。我更加明白：手冊(cè)里的每一個(gè)字，都是安全的底線，守住這些標(biāo)準(zhǔn)，就是守住潛艇的戰(zhàn)斗力。
電工保障不能只盯著“修好”，更要想著“優(yōu)化”。以前潛艇蓄電池到了使用年限更換時(shí)，拆裝往往靠“手感”，費(fèi)時(shí)費(fèi)力還容易出紕漏。后來我對(duì)照手冊(cè)上的電路圖反復(fù)研究，把拆裝步驟、工具使用、參數(shù)核對(duì)等環(huán)節(jié)逐一梳理，形成了一套標(biāo)準(zhǔn)化流程。最近一次更換蓄電池，我的用時(shí)相比之前大幅縮短，且全程零失誤。
如今，我的手冊(cè)里寫滿了密密麻麻的批注——有不同海況下的設(shè)備參數(shù)補(bǔ)充，有故障處置的心得技巧，還有我結(jié)合實(shí)戰(zhàn)總結(jié)的優(yōu)化建議。
戰(zhàn)場(chǎng)永遠(yuǎn)在變。多想一步、多學(xué)一點(diǎn)，出海就多一分底氣。未來，我還會(huì)繼續(xù)在手冊(cè)上記錄下更多實(shí)戰(zhàn)心得，把這份“深海智慧”傳遞給更多戰(zhàn)友，讓“多想一步”的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，在潛艇電工戰(zhàn)位上繼續(xù)傳承。
(解放軍報(bào) 曹東南 記者 李由之；曹東南整理)