上午最后一節(jié)課，同學(xué)們?nèi)?shí)驗(yàn)室了，王穎龍一個(gè)人在教室做題。

　　3月12日，為減緩身體的萎縮速度，王穎龍?jiān)谕瑢W(xué)的幫助下，堅(jiān)持到操場(chǎng)上鍛煉。

下課后，同學(xué)背王穎龍回寢室。

王穎龍的日常生活全靠同學(xué)照料。

他喜歡蝸牛，柔弱身軀上背著一個(gè)重重的殼，卻堅(jiān)韌地前行。

　　他覺得自己像只蝸牛，艱難的，一步步地跋涉在人生路上。他的確像只蝸牛，向右側(cè)彎的脊柱讓他的整個(gè)身體蜷縮成一團(tuán)，像極了蝸牛的殼。那不屈從于命運(yùn)的倔強(qiáng)臉龐，那對(duì)未來的渴求，又像極了蝸牛的韌性。

　　他叫王穎龍，1997年12月出生于簡(jiǎn)陽市靈仙鄉(xiāng)馬廟村，一生下來就被確認(rèn)為右下肢骨折，家人帶著他四處求醫(yī)，得到的結(jié)果是只能等到18歲時(shí)截肢。隨著年齡越來越大，曾經(jīng)依靠拐杖才能慢慢行走的王穎龍已經(jīng)完全走不了路了，脊柱彎曲，胸腔對(duì)肺形成壓迫，連喘氣都有些困難，生活不能自理，生命面臨威脅……

　　目前，王穎龍就讀于簡(jiǎn)陽陽安中學(xué)，這里的同學(xué)組成了一支全年無休的“愛心拐杖隊(duì)”。只要王穎龍需要，就一定有人背他上樓、為他打飯、幫他洗衣服、送他去廁所，甚至在凌晨幫助他翻身。

　　“他們，就是我的雙腿?！蓖醴f龍說。

　　“是他，讓我們懂得了站立的意義?！蓖瑢W(xué)們說。

　　A·他的故事

　　為了減緩身體的萎縮速度，去年下半年，王穎龍開始圍著操場(chǎng)一圈圈練習(xí)走路。慢慢地越來越多的同學(xué)輪流加入，一次次扶起即將跌倒的他。

　　他不太能走

　　路63位同學(xué)當(dāng)他的“雙腿”

　　3月12日上午，課間，在簡(jiǎn)陽陽安中學(xué)高二4班教室里，記者見到了王穎龍，他正斜倚著身子靠在一張?zhí)刂频囊巫由希瑢?duì)照著語文課本練字。字跡小巧、工整。

　　平日里，有同學(xué)會(huì)在下課時(shí)自發(fā)幫他倒點(diǎn)開水，挪挪位置，小活動(dòng)一下。但王穎龍喝水喝得很少，他想盡量減少上廁所的次數(shù)，這樣可以減少同學(xué)們的麻煩。在生活上，王穎龍完全不能依靠自己的力量照顧自己，從進(jìn)入高中的第一天起，班上的每一位同學(xué)，特別是他的室友，幾乎成了他的左膀與右臂。

　　清晨6點(diǎn)20分，起床鈴響。室友里會(huì)有兩人立馬“彈起”，一人幫王穎龍倒洗臉?biāo)?，一人協(xié)助他穿衣服。剛進(jìn)校時(shí)，寢室里還貼著幫扶值班表，但一年半來，大家都已經(jīng)形成了習(xí)慣，“沒有王穎龍，我們都不習(xí)慣”。同學(xué)汪勇經(jīng)常負(fù)責(zé)背王穎龍上下樓梯，他已經(jīng)知道怎樣背著王穎龍，王穎龍才會(huì)舒服一些。而因?yàn)樨?fù)重，汪勇的手已經(jīng)從過去常常酸痛到現(xiàn)在長上了肌肉。

　　只要在學(xué)校的日子，王穎龍身邊總有兩位“護(hù)花使者”，上課與放學(xué)，進(jìn)寢室與去廁所，形影不離。一個(gè)人背著他或抱著他，一個(gè)人負(fù)責(zé)拿拐杖或者書包。三個(gè)人走在操場(chǎng)上，大家向堅(jiān)強(qiáng)的王穎龍投以致敬的目光，向幫助他的同學(xué)們投以致敬的目光。

　　在4班的墻壁上，貼著一張“愛心拐杖隊(duì)”的安排表，上面有63個(gè)學(xué)生的名字，他們自愿當(dāng)起王穎龍的雙腿，從來沒有怨言。

　　身體向右傾斜

　　班里為他特制一把椅子

　　高一上學(xué)期，王穎龍還勉強(qiáng)能拄著拐杖走幾步。但因?yàn)榻虒W(xué)樓地面平滑，同學(xué)們成為他的“雙腿”代辦了所有的行動(dòng)。高二時(shí)，他突然發(fā)現(xiàn)自己走路已經(jīng)比較困難了。

　　為了減緩身體的萎縮速度，去年下半年，他開始圍著操場(chǎng)一圈圈練習(xí)走路。最初他與一兩個(gè)好友一起“散步”，慢慢地越來越多的同學(xué)輪流加入，一次次扶起即將跌倒的他。王穎龍說：“我身后的同學(xué)們，給予了我極大的鼓舞與力量，他們讓我感受到這個(gè)世界不孤單?！?/p>

　　王穎龍的椅子是上學(xué)期用班費(fèi)特別定制的，材質(zhì)柔軟，有扶手，方便他向右傾斜的身子倚靠。高一時(shí)，他的椅子跟其他同學(xué)一樣，沒有扶手。為了防止身子向右邊持續(xù)彎下去，王穎龍把本來就有損傷的右腿墊在身體下面，時(shí)間久了，腿麻了，放下來一會(huì)，再墊上去?！肮?，可能是陳老師看煩了我每天上課把腿不停地放上去又放下來，才號(hào)召同學(xué)們用班費(fèi)給我買這個(gè)椅子?！蓖醴f龍幽默地自嘲。

　　不過，這把椅子也成為王穎龍一直覺得不好意思的事情，他覺得自己平時(shí)生活已經(jīng)夠麻煩大家了，“畢竟都是大家的錢，我跟陳老師說過，要把錢還回去，他沒同意，說以后畢業(yè)了，他就把椅子再賣掉，再拿來當(dāng)成班費(fèi)?！?/p>

　　B·他的素描

　　自有記憶起 他走路就是靠拐杖

　　王穎龍想自立，不想成為大家的累贅。讀書，上大學(xué)，能夠找一個(gè)可以在家里就完成的工作，不用出門、不用交際，就可以賺錢養(yǎng)活自己。上學(xué)10多分鐘的路他1個(gè)多小時(shí)才能走完

　　自王穎龍有記憶起，走路就是依靠拐杖。小時(shí)候，父母外出打工，他跟著家里的老人生活，其他小朋友都會(huì)跑了，他還不會(huì)走路。太婆托村里的木匠做了兩個(gè)小拐杖，教他用拐杖走路?！澳鞘悄绢^的，特別笨重，不好走。”小孩柔嫩的皮肉經(jīng)不起木頭拐杖的摩擦，腋窩里起了血泡，爛掉、流膿、結(jié)疤，周而復(fù)始……

　　開始上學(xué)了，每天早上，爺爺騎著一輛老式自行車送王穎龍，爺爺和自行車都老了，那段路又坑坑洼洼的，身體不能保持平衡，王穎龍已記不清從后座上摔下來多少次，只記得最重的一次左臂都骨折了。

　　年齡稍微大了一點(diǎn)，爺爺就讓他自己練習(xí)走路，每天放學(xué)，他拄著拐杖自己走回家。那段路，爺爺騎車只要幾分鐘，同學(xué)走路只用10多分鐘，而他，一步步地挪回家要1個(gè)多小時(shí)。

　　不過，最為艱難的還是初中學(xué)校那段臺(tái)階。初中建在一個(gè)山坡上，從山下走到校門，要上99個(gè)臺(tái)階，王穎龍至今記憶猶新。每周一的早上，他都拄著拐杖，埋著頭一階一階地向夢(mèng)想中的殿堂艱難地挪行。如果能正常行走他想要成為一名軍人

　　上學(xué)，讀書，對(duì)于王穎龍來說，是唯一能支撐他活下去的方式。他想自立，不想成為大家的累贅。讀書，上大學(xué)，能夠找一個(gè)可以在家里就完成的工作，不用出門、不用交際，就可以賺錢養(yǎng)活自己。因?yàn)樾袆?dòng)不便，每次出門都要麻煩別人，這讓他覺得非常不自在。因此，休閑時(shí)光他都在家看玄幻小說，跟爺爺下下象棋?！拔蚁矚g自己待著，不太會(huì)表達(dá)自己。人多的時(shí)候，就想做一棵小草，安安靜靜地待在角落，欣賞他們的熱鬧?！?/p>

　　“我不知道能夠奔跑、能夠行動(dòng)自如是什么滋味，畢竟我小時(shí)候就是這樣了。不過我想，如果我身體好的話，我可能會(huì)做一名軍人。”王穎龍清晰地記得，他在電視里看到國慶大典閱兵儀式，軍人英姿颯爽、剛勁有力的形象，深深地吸引著他。

　　兒時(shí)還能拄著拐杖行動(dòng)時(shí)，王穎龍也曾是一個(gè)神采飛揚(yáng)的少年郎：跟其他小朋友一樣，他調(diào)皮好動(dòng)，喜歡跟村子里的孩子們一起做游戲、釣魚、放炮仗；還會(huì)惡作劇地把小路兩旁的草悄悄地綁在一起絆人，結(jié)果絆到了奶奶，當(dāng)然少不了一頓罵；用雞蛋做不倒翁，結(jié)果摔碎了好多雞蛋……

　　C·他的印象

　　“他讓我們懂得站立的意義”

　　同學(xué)們說，幫助王穎龍，不僅因?yàn)樗雌饋眢w弱，更因?yàn)樗囊庵九c樂觀。班主任說，王穎龍就像一只慢慢在爬的蝸牛，一步一步不停歇，“是他，讓我們懂得了站立的意義。”

　　“王穎龍的手沒有力氣，連礦泉水瓶蓋也擰不開，他請(qǐng)我?guī)退麛Q開。作為報(bào)答，他就給我講在雜志上看到的笑話?！?/p>

　　在同學(xué)汪勇、楊夢(mèng)雷、鄢成東、胡志威、徐梓瑯看來，幫助這樣一名特殊的室友，是應(yīng)該做的。

　　徐梓瑯個(gè)頭高大，他經(jīng)常背王穎龍上課、送他去廁所。他不但不覺得麻煩，反而喜歡坐在王穎龍身邊，“班級(jí)互換位置，我當(dāng)他同桌時(shí)問他問題，他很耐心地講，課堂上也不會(huì)走神。他的行為時(shí)刻都在提醒著我，應(yīng)該比他更認(rèn)真?！?/p>

　　李勛很欣賞王穎龍的大方。由于身體不便，王穎龍消費(fèi)并不多，有時(shí)寢室里哪位同學(xué)到月底沒有零用錢了，王穎龍便把錢借點(diǎn)給同學(xué)，如果室友晚還了幾天，他也不會(huì)見怪。

　　在班上，王穎龍的成績(jī)中等偏上。高一上學(xué)期，汪勇的成績(jī)還比較靠后，他說正是這位堅(jiān)強(qiáng)的兄弟，激勵(lì)著他必須努力。在寢室里，王穎龍是成績(jī)較好的，大家都以他為學(xué)習(xí)的榜樣。

　　同學(xué)們說，大家?guī)椭醴f龍，不僅因?yàn)樗雌饋眢w弱，更因?yàn)樗囊庵九c樂觀。班主任陳松柏說，王穎龍就像是一只慢慢在攀爬的蝸牛，一步一步不停歇，給了每一個(gè)人站立的理由?！霸诎嗬锼⒎且粋€(gè)負(fù)擔(dān)，而是一種凝聚班級(jí)的力量、一面寫著團(tuán)結(jié)字樣的旗幟?！蔽乙徊揭徊酵吓?/p>

　　在最高點(diǎn)乘著葉片往前飛任風(fēng)吹干流過的淚和汗

　　總有一天我有屬于我的天——《蝸?！?/strong>

　　夢(mèng)想考上大學(xué) 身體卻亟需手術(shù)

　　現(xiàn)在，王穎龍最大的夢(mèng)想就是上大學(xué)。還有一年他就要參加高考了，而身體是他最大的障礙。

　　去年冬季的一個(gè)午后，王穎龍像往常一樣，在同學(xué)的攙扶下在操場(chǎng)上鍛煉。他不知道，語文老師羅忠秀就站在背后，看著他一步步艱難地挪動(dòng)，羅老師淚流滿面。他也不知道，很多同學(xué)與老師都曾這樣，站在他的背后，為他的遭遇感到不幸，卻又被他的堅(jiān)強(qiáng)持續(xù)感動(dòng)，更為他的未來感到擔(dān)憂。

　　“看看他的手掌，仍然是1.7米般的小伙子的手，可怎么身體就萎縮了？看著他坐在同學(xué)中間，矮了一個(gè)頭，他是怎樣與大家一樣完成那么多的作業(yè)？”羅忠秀眼含淚水，自問自答：“他一筆一劃寫得慢，比同學(xué)們多花兩倍的時(shí)間；他也靜得下來?！?/p>

　　讓羅忠秀更難過的是，雖然王穎龍克服困難不放棄，但高二以來壓力加大，他的體力大不如前?！八廊粯酚^、想要上大學(xué)，但病魔卻絲毫不退縮。目前倒是能夠渡過難關(guān)，可未來怎么辦？”

　　班主任盤算著，即將到來的高三必將更為辛苦，最好能在這個(gè)暑假完成身體體檢以做好醫(yī)治工作。學(xué)校為王穎龍捐款1萬元，送他到簡(jiǎn)陽市人民醫(yī)院體檢，醫(yī)院免除了所有的檢查費(fèi)用，但醫(yī)生表示，王穎龍需要到水平更高的醫(yī)院繼續(xù)檢查救治，建議他截除部分肢體以減小萎縮對(duì)內(nèi)臟的壓迫。

　　同學(xué)們知道，以王穎龍的家庭條件，并不具備手術(shù)治療的能力。大家有兩個(gè)期望：一是有醫(yī)院與愛心人士能夠幫助王穎龍阻止肌肉萎縮，二是有高校能夠錄取他就讀適合他的專業(yè)。

　記者張菲菲肖笛攝影劉陳平