編劇劉和平。
前晚，50多集的《北平無(wú)戰(zhàn)事》在大熱的討論聲中落下帷幕，當(dāng)晚觀眾紛紛在網(wǎng)絡(luò)上即時(shí)表現(xiàn)出“依依不舍”與“念念不忘”的情緒，甚至還有觀眾表示大結(jié)局讓他們淚水漣漣。這種現(xiàn)象在近年的熒屏簡(jiǎn)直堪稱罕見(jiàn)。而創(chuàng)造這一部現(xiàn)象級(jí)電視劇的“頭號(hào)人物”——《北平無(wú)戰(zhàn)事》的編劇和總制片人劉和平昨天在北京參加第二期華策杯編劇培訓(xùn)班時(shí)，接受了年輕編劇以及揚(yáng)子晚報(bào)記者的采訪提問(wèn)。 揚(yáng)子晚報(bào)全媒體記者 張漪
關(guān)鍵詞：變數(shù)很多
“寫到謝木蘭之死，我抓瞎了”
作為歷史學(xué)家與著名編劇，劉和平貢獻(xiàn)給熒屏的力作幾乎部部令人難忘，例如《雍正王朝》、《大明王朝1566》、《甲申祭》等。當(dāng)天談及他籌備了七年的《北平無(wú)戰(zhàn)事》造成的熒屏熱度，劉和平顯然覺(jué)得這超出了他自己的預(yù)期。不過(guò)，他拿自己的劇本構(gòu)建以及故事走向來(lái)表達(dá)了內(nèi)心對(duì)“結(jié)果”的從容接受。
“《北平無(wú)戰(zhàn)事》的起點(diǎn)站是北平的‘七五事件’，終點(diǎn)站是解放軍進(jìn)德勝門。一路走過(guò)來(lái)，中間發(fā)生了什么，變數(shù)是什么，我自己其實(shí)都不知道，我寫劇本和小說(shuō)是不寫大綱的，熟悉我的朋友都知道，只有一個(gè)起點(diǎn)站和終點(diǎn)站，中間一路只能考察地形。我只能說(shuō)我這種講故事的方法結(jié)構(gòu)方式，不足為法，它是不能夠?qū)W習(xí)的。”劉和平特別舉例，由于無(wú)法預(yù)知下面會(huì)“發(fā)生什么”，他幾度崩潰，“例如‘謝木蘭之死’，我原來(lái)沒(méi)有這樣設(shè)計(jì)，突然到那個(gè)時(shí)候她就死了，她一死之后，我抓瞎了，我不知道國(guó)民黨該怎么面對(duì)，共產(chǎn)黨該怎么面對(duì)？后面的故事該怎樣講下去……那一段一路寫下去，寫得非常非常累?！?/p>
關(guān)鍵詞：智商不夠
“我自己寫的時(shí)候也已經(jīng)不夠用”
作為歷史學(xué)家和知識(shí)分子，劉和平創(chuàng)作的很多劇不僅具有營(yíng)養(yǎng)且考驗(yàn)觀眾“智商”，因此有關(guān)于《北平無(wú)戰(zhàn)事》的討論其實(shí)更是在一些有文化層次的人中熱烈展開的。對(duì)此，劉和平看得很冷靜，“《北平無(wú)戰(zhàn)事》顛覆了以往說(shuō)故事的一些固有的規(guī)律，以至于給大家的審美關(guān)上帶來(lái)一定的阻礙和疲勞，也不能說(shuō)我這個(gè)東西多么好，有人說(shuō)有些觀眾‘智商不夠’，也不是！是我自己在寫的時(shí)候，我智商就已經(jīng)不夠了，這致使一些觀眾看時(shí)十分辛苦和疲勞?！?/p>
所謂“智商不夠用”，有些是指劇中人的一些言辭有著厚重的底蘊(yùn)，例如劇中時(shí)有吟詩(shī)據(jù)典。例如梁經(jīng)綸那句著名的“古老的夜晚和遠(yuǎn)方的音樂(lè)是永恒的，但那不屬于我”，以及《孔雀東南飛》這些典故的運(yùn)用。劉和平稱自己這是有意為之，“我有意加入了一些新文化新詩(shī)派的內(nèi)容，還引用了前人的典故，包括借古人的話表達(dá)現(xiàn)在的意思等等。
原因是曾有一個(gè)老人對(duì)我的影響比較大，他是史學(xué)泰斗、南開大學(xué)的馮瑞。在寫《大明王朝》之前我向他請(qǐng)教過(guò)，他曾跟我很鄭重地說(shuō)，現(xiàn)在的作品太少傳導(dǎo)我們本民族的文化精神和文化思想，但凡有可能多用一點(diǎn)多傳達(dá)一點(diǎn)。我記得馮老跟我說(shuō)的話，我經(jīng)常在我寫的東西里面自覺(jué)地想到這些粘黏手法?！?/p>
關(guān)鍵詞：男人戲
“寫女性是我的短板”
《北平無(wú)戰(zhàn)事》最大的成功是創(chuàng)造了十幾個(gè)活靈活現(xiàn)的人物，而這些人物似乎今天都還存活著，并且活在我們的身邊。昨天劉和平先拿曾可達(dá)與方孟敖兩個(gè)主角舉例，“這個(gè)戲里面有眾多的人物關(guān)系，我為什么會(huì)想到曾可達(dá)和方孟敖這一組人物關(guān)系，其實(shí)還不止曾可達(dá)和方孟敖，這一組關(guān)系還有曾可達(dá)與梁經(jīng)綸，曾可達(dá)與王蒲忱，曾可達(dá)與孫朝忠，他們的背后都有一個(gè)歸一，就是蔣經(jīng)國(guó)。曾可達(dá)是蔣經(jīng)國(guó)的副官，后來(lái)他擔(dān)任了少將，他對(duì)蔣經(jīng)國(guó)特別忠誠(chéng)，反共他是堅(jiān)定不移的，但是有一點(diǎn)，這個(gè)人很糾結(jié)，接受比自己高領(lǐng)導(dǎo)思想的時(shí)候經(jīng)常會(huì)遇到腦子短路。”
有意思的是，《北平無(wú)戰(zhàn)事》幾乎全是男人戲，精彩的也都是男人之間的關(guān)系。劉和平很有趣地承認(rèn)，“寫女性是我的短板”?！拔覍懖缓?，這部作品里有一點(diǎn)容不下女性，它的空間和篇幅把男性之間各種復(fù)雜的關(guān)系說(shuō)出來(lái)，已經(jīng)把大家搞得很累，確實(shí)不關(guān)女性什么事，包括國(guó)民黨內(nèi)部老一派和青壯派的斗爭(zhēng)。48年這個(gè)階段，共產(chǎn)黨在延安完成了整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，國(guó)民黨經(jīng)過(guò)八年抗戰(zhàn)，自己形成勾心斗角的局面，這些東西都是男性之間，雄性與雄性之間在權(quán)力角逐，不是為了雌性角逐，女性很難進(jìn)來(lái)。昨天我看了大結(jié)局，劉燁與沈佳妮最后的激情戲大家覺(jué)得融不進(jìn)來(lái)，跟整體風(fēng)格不合，也證實(shí)我自己在布局、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格上的把握?！?/p>
關(guān)鍵詞：騎士精神
“不要小看都敏俊”
在前天的大結(jié)局中，最后謝襄理留在了解放后的北平城，然而在解放的那一刻他回憶的卻是自己的女兒，讓很多觀眾熱淚盈眶。對(duì)此劉和平稱，這貫徹了他寫作的理念，“小事不拘，文藝作品寫的都是小事，沒(méi)有那么多大事，文藝作品靠大量的細(xì)節(jié)，把它豐富完成，這些東西是足以感動(dòng)讀者和觀眾的?！侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》結(jié)尾就是北平和平解放，解放多大的事，可是我寫的東西就是小事，活生生的女兒出現(xiàn)在他面前，她已經(jīng)死了，怎么會(huì)出現(xiàn)歡迎人群呢？這就是我對(duì)大事不虛，小事不拘的理解。”
至于結(jié)尾處反復(fù)被劉燁提及的“堂吉訶德”，劉和平也表示，“后郡縣制中國(guó)就沒(méi)有了兩個(gè)精神：真正意義上的貴族騎士精神，還有士大夫精神。我特別想在《北平無(wú)戰(zhàn)事》里邊，說(shuō)一下‘騎士精神’，就像方孟敖。方孟敖的騎士精神，不過(guò)是一個(gè)堂吉訶德。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)有一千個(gè)方孟敖，一萬(wàn)個(gè)方孟敖這樣的青年，還怕什么美帝國(guó)主義，真就不怕它了。我覺(jué)得中國(guó)這個(gè)時(shí)候需要一些精神。就像韓國(guó)那樣的小國(guó)家，在今天這個(gè)時(shí)候覺(jué)得大家物質(zhì)高度發(fā)展了，愛(ài)情貶值了，就塑造一個(gè)都敏俊，400多歲了，超能力，跟女人談愛(ài)情談得要死要活，就是不能上床，這也是呼喚一種精神，大家不要太隨便，今天談一個(gè)，明天談一個(gè)，開始要死要活，過(guò)不了幾天為小事吵架又分手了。于是有了都敏俊，有了真正的愛(ài)情，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代缺少他，才塑造這樣的人物，不要小看《來(lái)自星星的你》，人家在塑造一種精神?！?/p>