錢塘潮涌，運(yùn)河悠悠。江河之間，一張水網(wǎng)，勾勒城市肌理。
新開河穿過(guò)浙江杭州上城區(qū)望江街道，匯入大運(yùn)河。已有50多年黨齡的老黨員胡福慶，是這條河的民間河長(zhǎng)。從2015年開始，10年風(fēng)雨無(wú)阻，胡福慶攢下21本3700多篇巡河日記，巡河里程上萬(wàn)公里，為家門口的河流寫下70多萬(wàn)字的新時(shí)代綠色編年史。
從一條河到一片景——
21本巡河日記里的“水之變”
一河，一人；靜流，守望。
新開河像一縷碧帶，穿過(guò)車水馬龍的道路、熙熙攘攘的街市。清晨6點(diǎn)，胡福慶穿上紅馬甲，拿起撈竿、夾子，跨上自行車，到離家1公里外的新開河巡河。
沿著小道，胡福慶走在前，徐家埠社區(qū)工作人員朱一俊跟在后。夾子深入過(guò)膝的草叢，夾起紙巾、飲料瓶；撈竿探向水面，撈起打著旋兒的枯枝葉。
胡福慶向朱一俊講起要訣：“巡河有10多項(xiàng)內(nèi)容，先看水，看有沒(méi)有垃圾，顏色有啥不對(duì)勁；再探水，探那些藏在犄角旮旯里的排水口；最后是取水，測(cè)水樣的氨氮、總磷等?！?/p>
取水工具是胡福慶的“土”發(fā)明。一根魚竿改成撈竿，一頭是網(wǎng)兜，另一頭是取水器——一個(gè)粘著白色塑料片的礦泉水瓶?！鞍褤聘筒迦胨?，等白色塑料片隱約可見，就可以提出水面?！碧统鼍沓?，胡福慶順著竿上的水痕量起來(lái)，“今天河水透明度是86厘米，符合‘水清’的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>
走走停停兩個(gè)鐘頭，年輕人都覺(jué)得累，胡福慶依然精神。早上8點(diǎn)半，巡完河回到社區(qū)服務(wù)大廳，胡福慶還有任務(wù)。伏在桌上，他一筆一畫記下當(dāng)天的巡河日記：“從姚江橋至華家橋均清，觀察點(diǎn)透明度86厘米，雨水排出口均正?！?/p>
一沓泛黃的紙張，記錄了河水從濁到清的蛻變。
翻開頭幾年的巡河日記，“有污水流出”“河面漂著很多樹葉”等字眼時(shí)常出現(xiàn)。如今，“河面無(wú)漂浮物”“水質(zhì)清澈”等成了高頻詞。
為啥要日復(fù)一日地巡河、寫日記？
胡福慶打開記憶閘門——上世紀(jì)50年代，為了農(nóng)田灌溉，周邊群眾開溝引水，把一座座坑塘連通成新開河，“那會(huì)兒，河水清得嘞，我們赤著腳底板摸魚捉蝦”。
隨著城市發(fā)展，高樓密密麻麻“長(zhǎng)”出來(lái)，一條條排污管伸到河里。眼看著新開河成了“龍須溝”，胡福慶心里堵得慌。
從杭州縫紉機(jī)廠退休后，胡福慶閑不住，當(dāng)起社區(qū)監(jiān)督員，哪兒有需要，他就到哪兒。2014年街道成立民間護(hù)河隊(duì)，第一個(gè)想到的人選就是胡福慶?！翱傁胱鳇c(diǎn)什么”的胡福慶接過(guò)隊(duì)旗，當(dāng)上新開河的護(hù)河員，接著陸續(xù)成為街道、區(qū)、市的民間河長(zhǎng)，后來(lái)新塘河也納入他的巡河范圍。
胡福慶這個(gè)“河長(zhǎng)”當(dāng)?shù)糜袆蓬^。
“剛開始，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，水質(zhì)有啥變化、問(wèn)題有沒(méi)有得到解決，過(guò)幾天就忘了。琢磨來(lái)琢磨去，決定寫日記?！焙c說(shuō)。從起初的三言兩語(yǔ)，到后來(lái)詳細(xì)記錄透明度、水質(zhì)、雨水排出口情況等，日記越寫越厚。
一條條家門口的河，流淌著濃濃鄉(xiāng)愁，承載著當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展空間。浙江省2003年啟動(dòng)“千村示范、萬(wàn)村整治”工程、開展萬(wàn)里清水河道建設(shè)，2013年推動(dòng)治污水、防洪水、排澇水、保供水、抓節(jié)水“五水共治”。
從全面推行河長(zhǎng)制、湖長(zhǎng)制到鼓勵(lì)全民參與，治水體制機(jī)制創(chuàng)新在探索中落地。疏浚河道、治理污染、美化綠化，接續(xù)攻堅(jiān)治水。“白鷺成了?？汀薄坝幸粭l錦鯉”“水生植物生長(zhǎng)旺盛”……點(diǎn)滴變化在胡福慶的巡河日記里一一呈現(xiàn)。
“河流是一扇窗，窺見生態(tài)自覺(jué)和發(fā)展之變。我們從安全、生態(tài)、宜居、富民、智慧等多維度治河，打造‘八帶百廊千明珠萬(wàn)里道’的全域幸福河湖基本格局。”浙江省水利廳河湖處處長(zhǎng)、省河長(zhǎng)制辦公室工作專班主任李榮績(jī)介紹。
從大江大河到山間溪流，清水長(zhǎng)流。美麗河湖保護(hù)與建設(shè)行動(dòng)扎實(shí)推進(jìn)，我國(guó)水生態(tài)環(huán)境質(zhì)量持續(xù)向好。今年一季度，3641個(gè)國(guó)家地表水考核斷面中，水質(zhì)優(yōu)良（Ⅰ—Ⅲ類）斷面比例達(dá)91.0%，同比上升1.1個(gè)百分點(diǎn)。
從一個(gè)人到一群人——
120萬(wàn)名河湖長(zhǎng)的“同守護(hù)”
“老胡，你為啥攬下這件麻煩事？散散步、跳跳廣場(chǎng)舞，享清福不好嗎？”有人不解。
“每天不去河邊看一看，心里不踏實(shí)。”胡福慶答得痛快。
79歲的他，走路帶風(fēng)，干活麻利。走著走著，一棵枯萎小樹閃入視線，老胡趕緊舉起手機(jī)拍照，發(fā)到“杭州民間河長(zhǎng)”消息群。區(qū)河長(zhǎng)辦工作人員回復(fù)“立即派人處理”。一早上，胡福慶走了五六公里，額頭滲出密密汗珠。
遇上“硬骨頭”怎么辦？2024年1月26日的巡河日記，記錄下一次“拔難茬”的過(guò)程。
那天7點(diǎn)12分，正巡河的胡福慶聽到嘩嘩水聲，循聲前行，“一股股渾水正往河里流，我趕緊拍照?qǐng)?bào)告！”
望江街道城市管理建設(shè)辦公室負(fù)責(zé)人張文濤看到照片，馬上派人到現(xiàn)場(chǎng)。9點(diǎn)08分，胡福慶收到反饋：工地地下室因滲漏有積水，施工人員直接抽排到雨水井，而且工程車進(jìn)出沖洗不規(guī)范，導(dǎo)致渾水排入河道，已被叫停。
胡福慶不放心。十幾分鐘后，返回現(xiàn)場(chǎng)的老胡看到仍有水外溢，時(shí)清時(shí)渾，再次報(bào)告。張文濤一聽，一邊向上級(jí)河長(zhǎng)辦報(bào)告，一邊組織專業(yè)隊(duì)伍地毯式排查。
10點(diǎn)25分，張文濤回復(fù)，初步判斷可能是市政水管破裂，相關(guān)單位仍在排查。“城管、市政、水務(wù)、河道養(yǎng)護(hù)、執(zhí)法等部門聯(lián)動(dòng)排查，直到晚上9點(diǎn)多，查明原因?yàn)楣さ乩锏囊桓詠?lái)水管破損滲漏，并采取應(yīng)急處置措施。”張文濤說(shuō)。
10多個(gè)小時(shí)查明問(wèn)題，背后正是一級(jí)級(jí)河長(zhǎng)的協(xié)同作戰(zhàn)。上城區(qū)河長(zhǎng)辦綜合組組長(zhǎng)李寶剛介紹，區(qū)里形成“5+X”全民河長(zhǎng)制，區(qū)、街道、社區(qū)河長(zhǎng)，執(zhí)法河長(zhǎng)，民間河長(zhǎng)為“5”長(zhǎng)，河道觀察員、“河（井）小二”、居民監(jiān)督隊(duì)等熱心于護(hù)水事業(yè)的社會(huì)力量也被調(diào)動(dòng)起來(lái)。
不僅有人管，還要管得好，人力加算力，巡河更高效。浙水美麗（河長(zhǎng)在線）智慧平臺(tái)上，水系輪廓和巡河軌跡展現(xiàn)在數(shù)字地圖中，公眾上報(bào)和督辦問(wèn)題實(shí)時(shí)顯示。河長(zhǎng)們隨時(shí)將自己巡河發(fā)現(xiàn)或公眾上報(bào)的問(wèn)題上傳，相關(guān)部門及時(shí)認(rèn)領(lǐng)，這推動(dòng)了更多問(wèn)題快速解決。
家門口的河越來(lái)越美。從不理解到豎起大拇哥，越來(lái)越多望江人加入護(hù)河隊(duì)伍。
“老胡的堅(jiān)持，我們看在眼里，也想和他一起做事情?！蓖值琅d隆社區(qū)居民沈金囡是個(gè)熱心腸。這位大姐成了黨員先鋒護(hù)河隊(duì)成員，帶著大伙兒巡河道、撿垃圾。
從一個(gè)人到一群人，河水之變來(lái)自共建共管。區(qū)里招募“騎行河長(zhǎng)”，騎友們邊騎行邊巡河。“跟著胡爺爺去巡河”帶動(dòng)了19所學(xué)校參與，成為小朋友喜愛的課外活動(dòng)。目前全區(qū)實(shí)名注冊(cè)的護(hù)水志愿者達(dá)6.96萬(wàn)余人。
從“總指揮”到“最前哨”，我國(guó)全面建立健全河湖長(zhǎng)制，省、市、縣、鄉(xiāng)、村5級(jí)120萬(wàn)名河湖長(zhǎng)履職上崗，民間河長(zhǎng)和志愿者全面參與，實(shí)現(xiàn)每一條河流、每一個(gè)湖泊都有人管、有人護(hù)。
從一泓水到一座城——
3000多條（個(gè)）幸福河湖里的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”
人在水鄉(xiāng)，依水而居。曾經(jīng)，河道兩旁，棚戶矮屋密密匝匝，洗衣洗車、排水納污，靠的都是家門口的這條河。
河在變，人也在變。
翻看日記，巡河路上，胡福慶遇到亂扔亂倒的，就上前勸說(shuō)；發(fā)現(xiàn)有工地亂排，就拉著負(fù)責(zé)人到河邊看……
“誰(shuí)不想讓家門口干凈點(diǎn)、再美點(diǎn)。看到胡老這么有毅力，大家也都積極行動(dòng)起來(lái)?！毙旒也荷鐓^(qū)黨群服務(wù)中心志愿者馬盈盈說(shuō)。
“我家門前有條河”。這條河，是生態(tài)帶，也是生活帶、共富帶。胡福慶的巡河日記，記下碧水之治，也刻錄著時(shí)代之變。
社區(qū)建設(shè)“幸福鄰里坊”，胡福慶成了幸福代表團(tuán)的骨干，發(fā)揮特長(zhǎng)，帶著志愿者巡河護(hù)水，開展垃圾分類?！啊腋｀徖锓弧枪餐辉，F(xiàn)代化基本單元品牌，從鄰里食堂、居家養(yǎng)老中心、體育公園，到志愿服務(wù)、糾紛調(diào)解，不管是‘一老一小’，還是他鄉(xiāng)人和老住戶，都有回家的感覺(jué)?！蓖值傈h工委書記陳海紅介紹。
水脈涌動(dòng)，激發(fā)城市高質(zhì)量發(fā)展新活力。
新開河畔的望江街道始版橋社區(qū)，過(guò)去河邊亂搭亂建，污水亂排，電線打結(jié)成“蛛網(wǎng)”。
從水里到岸上，治水與治城同步推進(jìn)。老胡的日記里，新名詞、新鮮事、新場(chǎng)景，越來(lái)越多。城中村變身未來(lái)社區(qū)，立體市井、立體花園拔地而起，科創(chuàng)企業(yè)、青年創(chuàng)客紛紛落戶。
跟著巡河日記，走進(jìn)“第二人生”3D攝影艙。98個(gè)攝像頭0.3秒內(nèi)抓拍196張照片，“數(shù)字人”經(jīng)過(guò)3D打印、后期修模，變成個(gè)人手辦?！拔覀兛粗械牟粌H是這里的營(yíng)商環(huán)境，還有優(yōu)美的生態(tài)環(huán)境?！薄暗诙松笨偨?jīng)理助理陳雨欣說(shuō)。
背靠玉皇山，面朝錢塘江，龍山河、八卦田點(diǎn)綴其間，徜徉上城區(qū)南星街道，文旅新業(yè)態(tài)生機(jī)勃勃。
“居民覺(jué)得有意思，才有價(jià)值。”南星·有意思書房負(fù)責(zé)人曹晶介紹，社區(qū)舊倉(cāng)庫(kù)改造成書房，大家可以開展宋韻體驗(yàn)、親子手作、舊書換新，每年僅研學(xué)活動(dòng)就有上百場(chǎng)。
10年，21本巡河日記，就像真切的時(shí)代動(dòng)圖。這里有孜孜不倦的步履，有城市發(fā)展的脈搏，也有人水和諧的篇章。
中國(guó)式現(xiàn)代化，是物質(zhì)文明和精神文明相協(xié)調(diào)的現(xiàn)代化，是人與自然和諧共生的現(xiàn)代化。文旅、動(dòng)漫、電競(jìng)、沉浸式演藝、微短劇等文化產(chǎn)業(yè)向新突破，2024年杭州全市文化產(chǎn)業(yè)實(shí)現(xiàn)增加值3448億元，同比增長(zhǎng)6.5%。今年一季度，杭州市數(shù)字經(jīng)濟(jì)核心產(chǎn)業(yè)制造業(yè)實(shí)現(xiàn)增加值285億元，同比增長(zhǎng)14.7%。
用水之利、彰水之美。從美好生活到美麗經(jīng)濟(jì)，高水平保護(hù)促進(jìn)高質(zhì)量發(fā)展。站在小小望江放眼全國(guó)，3000多條（個(gè)）幸福河湖正在成為群眾家門口的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年05月19日 01 版）