樹(shù)林里分出兩條路，我選了難走的那一條。16年前大學(xué)畢業(yè)，我主動(dòng)選擇成為一名西部計(jì)劃志愿者，來(lái)到了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第九師一七〇團(tuán)。
第一感覺(jué)是荒涼，滿目沙黃。這里地處古爾班通古特沙漠邊緣，是一片荒漠戈壁，地上不僅不“長(zhǎng)”樓房，甚至不長(zhǎng)草。一年有180多天刮八級(jí)以上大風(fēng)，掀飛過(guò)屋頂，還會(huì)卷起石頭砸傷人。春天，小麥、玉米的嫩苗剛一冒頭就被吹沒(méi)了。人被風(fēng)沙欺負(fù)怕了，看不到生活的希望，心中也一片“荒蕪”。
綠洲，是荒漠中的希望，更是人生路上的希望。如果沒(méi)有，那就自己開(kāi)墾。剛來(lái)那幾年，我的主要工作之一就是種樹(shù)。戈壁灘上沒(méi)有土，鋤頭派不上用場(chǎng)，得用十字鎬一鎬一鎬地鑿，鑿?fù)暝儆描F鍬一點(diǎn)一點(diǎn)地挖。干上一會(huì)兒，手就磨出了血泡。我們帶著水、帶著飯，在戶外一干就是一天。日頭毒辣，臉和脖子被曬到脫皮。日復(fù)一日，我們?cè)嚪N過(guò)許多樹(shù)，只有沙棘能存活下來(lái)。它的根系如網(wǎng)，能緊抓土壤，還能與固氮菌共生，將空氣中的氮?dú)廪D(zhuǎn)化為生長(zhǎng)所需的氮素。扎根荒漠就得頂風(fēng)生長(zhǎng)，頑強(qiáng)適應(yīng)環(huán)境，奮力改造自然。沙棘如此，人也一樣。
種樹(shù)不易，更何況是播種希望。為了提高種植效率和成活率，我和同事們用了8年時(shí)間，從47個(gè)品種里選育出最適合這里種植的品種。完成選育后是推廣種植，團(tuán)里把掛果最好、成活率最高的沙棘林分給當(dāng)?shù)厝罕?。一開(kāi)始，很多人不解：“沙棘能干嗎？”“種了沙棘，以后吃啥？”不理解，主要因?yàn)椴涣私狻Ｄ托闹v解，告訴大家種沙棘可以防風(fēng)固沙，生態(tài)好、生活才能好；面對(duì)沙棘果賣不出去的擔(dān)憂，許下“包收購(gòu)”的承諾并全部?jī)冬F(xiàn)……看到希望，大家才有干勁。最終，全團(tuán)種下1.4萬(wàn)畝沙棘林，沙棘苗成活率從50%提升至90%以上。佐以光陰、協(xié)以眾力，沙棘在荒涼大漠扎牢根，生活的希望同樣在產(chǎn)業(yè)中扎下根。
我們要種的不是一閃而過(guò)的希望，而是長(zhǎng)此以往的光明。沙棘果實(shí)富含營(yíng)養(yǎng)，但沒(méi)有成熟的市場(chǎng)承接，就無(wú)法產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益。好不容易找到希望，絕不能落空！為了打開(kāi)銷路，我四處奔走，現(xiàn)在每年有300多天在出差路上。吃了閉門(mén)羹，就敲響下一扇門(mén)。最終，我們成功推出24款沙棘產(chǎn)品，獲得良好的市場(chǎng)反饋。沙棘果成為增收致富的“金豆子”，一七〇團(tuán)職工年均收入從2019年的4.5萬(wàn)元增長(zhǎng)到2024年的14萬(wàn)元。產(chǎn)業(yè)有奔頭、群眾有希望，生活蒸蒸日上。
與沙棘打交道的十余年，我也如沙棘般成長(zhǎng)。沙棘扛住風(fēng)沙、烈日和嚴(yán)寒，以頑強(qiáng)的生命力在茫茫黃沙中播撒出一大片綠意，點(diǎn)亮了蒼茫戈壁。面對(duì)困難，咬牙堅(jiān)持、自我砥礪，越來(lái)越多人在這條艱難的路上扎根生長(zhǎng)，讓荒漠不再毫無(wú)生氣。
艱難之路，換個(gè)角度看，不正是一條干事創(chuàng)業(yè)、有所作為的收獲之路嗎？如沙棘般，是我之幸，也是我之望。
?。ㄗ髡邽樾陆黄吡銏F(tuán)絲路沙棘生物科技有限公司董事長(zhǎng)，本報(bào)記者蔣云龍采訪整理）
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年04月28日 05 版）