一個(gè)月前，一位90歲的老人在病榻上看到一則報(bào)道，陷入了沉思。

　　這是篇關(guān)于核武器核查的文章，文中提到，有專家稱可以利用中子掃描器來(lái)確定核彈頭的機(jī)密信息，同時(shí)不會(huì)造成信息泄露。他反復(fù)思考，最后說(shuō)：“這個(gè)辦法可行?！?/p>

　　老人叫黃祖洽，是中科院院士，我國(guó)著名理論物理及核物理學(xué)家。他對(duì)前去探視的院士、專家說(shuō)：“這件事我想清楚了，我們國(guó)家以后可以用這個(gè)辦法解決核查難題?！辈⑼獾壬眢w康復(fù)后，去中科院參加相關(guān)報(bào)告會(huì)。

　　但他這次無(wú)法履約。2014年9月7日，黃祖洽因病醫(yī)治無(wú)效，在京逝世。

　　這一噩耗讓許多人深為震痛。中國(guó)工程院副院長(zhǎng)杜祥琬給科技日?qǐng)?bào)記者發(fā)來(lái)短信說(shuō)：“驚悉黃祖洽先生逝世，不勝悲痛。他是我國(guó)核武器特別是氫彈突破的功臣，是武器中子學(xué)研究的帶頭人和導(dǎo)師，是品德高尚學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膬?yōu)秀科學(xué)家，也是我的良師益友，他的辭世是我國(guó)科學(xué)界的重大損失。他永遠(yuǎn)活在我們心中，是后輩人學(xué)習(xí)的榜樣！”

　　唯一同時(shí)參加原子彈和氫彈研究的人

　　黃祖洽是我國(guó)唯一同時(shí)參加原子彈和氫彈研究的人。

　　1953年，核物理學(xué)家錢(qián)三強(qiáng)提倡中國(guó)應(yīng)開(kāi)展自己的原子能工作。在其建議下，黃祖洽開(kāi)始從事核反應(yīng)堆理論研究。短短幾年間，他迅速成長(zhǎng)為該領(lǐng)域的專家，為我國(guó)首個(gè)重水堆啟動(dòng)和運(yùn)行做了大量理論研究和計(jì)算工作，與物理學(xué)家彭桓武并肩成為我國(guó)核反應(yīng)堆理論的奠基人和開(kāi)拓者。此后他又組織和參與了鈾水堆（用于核潛艇）、石墨堆（用于生產(chǎn)）、元件堆（用于試驗(yàn)元件）的研究和初步理論設(shè)計(jì)，為這些反應(yīng)堆的建造進(jìn)行了探索。

　　上世紀(jì)60年代初，我國(guó)原子彈理論設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人鄧稼先開(kāi)始頻頻找黃祖洽商討問(wèn)題。由于原子彈和反應(yīng)堆從物理學(xué)角度來(lái)看很相似，都是由中子裂變的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)引起，鄧稼先便經(jīng)常找他討論，最后干脆把他拉去兼差。不久，錢(qián)三強(qiáng)又任命他為輕核理論小組組長(zhǎng)，正式開(kāi)始了氫彈的理論預(yù)研工作。

　　那段時(shí)間，黃祖洽一面參與研究原子彈研制所需的“狀態(tài)方程”，探索中子源部件結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)，一面參加氫彈的預(yù)研，同時(shí)還負(fù)責(zé)指導(dǎo)4名學(xué)生的畢業(yè)論文寫(xiě)作，工作壓力非常大，但他卻勁頭十足。

　　1964年10月，我國(guó)首顆原子彈爆炸成功。在對(duì)原子彈研制和對(duì)氫彈預(yù)研認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上，研究人員只經(jīng)過(guò)一次含有熱核材料的加強(qiáng)型彈和一次原理性氫彈的試驗(yàn)，便在原子彈爆炸僅僅兩年零八個(gè)月后，成功爆炸了我國(guó)第一顆氫彈，創(chuàng)造了從原子彈試驗(yàn)成功到氫彈試驗(yàn)成功的最快世界紀(jì)錄。

　　“核武”專家變成大學(xué)教授

　　1980年，黃祖洽當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)物理學(xué)學(xué)部委員（后改稱院士），不久后又獲得了國(guó)家自然科學(xué)一等獎(jiǎng)。正當(dāng)榮譽(yù)紛至沓來(lái)時(shí)，他卻執(zhí)起教鞭，受聘出任了北京師范大學(xué)低能核物理研究所教授。

　　這個(gè)決定出人意料，對(duì)黃祖洽而言卻并不突然。文革期間，他被送到“五七干?！边M(jìn)行“學(xué)習(xí)改造”，那時(shí)便開(kāi)始了對(duì)核武器研究工作的反思。他意識(shí)到，當(dāng)時(shí)的工作方式對(duì)年輕人的培養(yǎng)有很大局限性，另外學(xué)校秩序被打亂，也使人才培養(yǎng)面臨“斷層”危機(jī)。他希望通過(guò)努力，能對(duì)這些問(wèn)題有所彌補(bǔ)。

　　變成教授的黃祖洽深受學(xué)生的尊敬和愛(ài)戴。不僅因?yàn)樗吞@可親、平易近人，也因?yàn)樗麌?yán)謹(jǐn)求實(shí)，不懂之處能虛心向?qū)W生請(qǐng)教，絲毫不以為恥。

　　1982年3月，黃祖洽招收了第一個(gè)博士研究生，名叫丁鄂江。他認(rèn)為，這個(gè)學(xué)生受“文革”影響，受的教育不很正規(guī)，但通過(guò)自學(xué)，基礎(chǔ)很好，而且做學(xué)問(wèn)的態(tài)度好，是個(gè)難得的人才。在他的指導(dǎo)下，丁鄂江在課題上大獲成功，并以優(yōu)異的成績(jī)通過(guò)了答辯。隨后又去挪威讀博士后，做浸潤(rùn)相變的研究工作，回國(guó)以后起到學(xué)術(shù)帶頭作用。此后師徒二人合作多年，經(jīng)常一起討論，互相學(xué)習(xí)、啟發(fā)，還合作編寫(xiě)了《輸運(yùn)理論》和《表面浸潤(rùn)和浸潤(rùn)相變》兩本書(shū)。

　　自1999年起，黃祖洽開(kāi)始為一年級(jí)本科生授課。他從微觀、宏觀、宇觀多個(gè)層面介紹現(xiàn)代物理學(xué)的前沿發(fā)展，希望能幫助同學(xué)們激發(fā)對(duì)物理學(xué)的興趣。他喜歡和學(xué)生聊天，課后常被團(tuán)團(tuán)圍住，時(shí)常有些問(wèn)題讓他應(yīng)付不來(lái)，卻使他樂(lè)在其中。他曾對(duì)記者說(shuō)，“遇到答不上來(lái)的問(wèn)題，我只好先回家查資料，下次再回答。這也促使我不斷學(xué)習(xí)?！?/p>

　　從事教育工作后，黃祖洽在科研教學(xué)方面都有突出的貢獻(xiàn)，他兩次獲得國(guó)家教委科技進(jìn)步獎(jiǎng)，1996年獲得了何梁何利基金的科技進(jìn)步獎(jiǎng)。2000年以后，他又先后被評(píng)為“北京市師德先進(jìn)個(gè)人”和“北京市優(yōu)秀黨員”。直到近兩年，只要身體允許，他仍堅(jiān)持站在講臺(tái)上。

　　不當(dāng)功臣又怎樣

　　無(wú)論作為物理學(xué)家還是大學(xué)教授，黃祖洽對(duì)待科學(xué)的認(rèn)真勁是出了名的。

　　1955年，前蘇聯(lián)答應(yīng)向中國(guó)援助一堆（重水反應(yīng)堆）一器（加速器），黃祖洽被分在反應(yīng)堆組，跟隨錢(qián)三強(qiáng)、彭桓武等前往蘇聯(lián)接受援助項(xiàng)目的培訓(xùn)。參加工作僅5年的他原本是去學(xué)習(xí)，卻在對(duì)方設(shè)計(jì)方案中發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。

　　當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)專家介紹，該反應(yīng)堆需要63根鈾棒才能達(dá)到臨界大小，黃祖洽自己一算，結(jié)果卻是56根，相差10%以上。反應(yīng)堆如果超臨界，將會(huì)引發(fā)事故。他不敢怠慢，立即向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，并與蘇聯(lián)專家溝通。經(jīng)過(guò)反復(fù)測(cè)算，蘇聯(lián)專家無(wú)奈地表示：“可能你是對(duì)的。”果然，在該反應(yīng)堆啟動(dòng)時(shí)的臨界實(shí)驗(yàn)中，他的計(jì)算結(jié)果得到了證實(shí)。

　　中科院理論物理研究所研究員劉寄星對(duì)黃祖洽的認(rèn)真勁印象頗為深刻。1996年，他與人合寫(xiě)了一本書(shū)，用英文出版，送給黃祖洽一本。大約一個(gè)月后，黃祖洽找到他，送去幾頁(yè)紙說(shuō)：“我在書(shū)里發(fā)現(xiàn)一些錯(cuò)誤?！彼蜷_(kāi)一看，紙上既寫(xiě)有拼寫(xiě)錯(cuò)誤，也有數(shù)據(jù)上的錯(cuò)誤，寫(xiě)得密密麻麻。“黃老就是這樣認(rèn)真，科學(xué)上不放過(guò)任何小事。”他嘆道。

　　然而在個(gè)人名利上，黃祖洽卻十分“糊涂”。

　　2004年黃祖洽80歲生日那天，許多科學(xué)家前去祝壽。其中他的一些同事甚至下屬，都被授予了兩彈功臣的榮譽(yù)，他卻因自己的人生選擇，與這項(xiàng)至高榮譽(yù)失之交臂。后來(lái)有人替他抱不平，他卻并不遺憾：“當(dāng)初我做這些工作，一是國(guó)家需要，二是自己感興趣，而并不因?yàn)樽隽怂涂梢援?dāng)功臣。當(dāng)不當(dāng)功臣又怎樣呢？”

　　記者 付毅飛